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YAZININ SINIRLARI

Yillar 6nce, Istanbul'da, genellikle roman cevresinde dénen bir sdylesinin sonunda, Michel
Butor, en biuytik diislerinden birinin yapitlarinin son halkas1 olarak “geleneksel bir roman”
yazmak oldugunu séylemisti bana. Michel Butor gibi en belirgin 6zelligi durmamacasina yeni
bicimler aramak olan bir yazardan pek beklenmeyecek bir s6zdii bu. Ama, biraz diistiniilecek
olursa, anlasilmayacak bir so6z degildi. Her seyin dizilere baglandigi, en yeni, en 0zgiin
buluslarin bile kasla goz arasinda kaliplastirihiverdigi, bunun sonucu olarak da yozlastirildigi,
yabancilastirildig1 bir ¢agda, yeni bicimler —dolayisiyla yeni icerikler- aramay1 benliginin ve
yapitinin gecerliligini ve biitiinliigiinii korumanin baslica yolu olarak goren bir yazardi; ama
nerdeyse her yapitta yeniden baslayan bu strekli arayisin tek amag¢ durumuna gelerek baska
tiurli bir yabancilasmayla sonuc¢lanmasindan korkuyor, Balzac'in, Flaubert’in, Proust’'un
gercekligi daha az dolayll bir bicimde yansitan, ustelik daha da kolay ileten anlatim
bigimlerini bir "yitirilmis cennet" gibi goriyor, tuttugu dolambach yollarin kendisini en
sonunda buraya getirecegini dusliyordu. Ciinki, gercekciligi tarihsel bir akim olarak
diisiinmezsek, 6ziinde gercekei bir yazardi. ikide bir, “Yaz1 benim belkemigimdir” gibi, “Ben
yasamimin birligini saglamak icin yaziyorum" gibi sézler soylemesi de bunu gosterirdi.

Bu acidan bakilinca, “6z bilincin bilincine varmami yazin sagladi” ya da “Kendimde ve
cevremde olup bitenler konusunda yazin aydinlatti beni” tiirinden sozler eden Peter
Handke’'nin de Butor gibi 0ziinde gercek¢i bir yazar oldugu soylenebilin O da Butor’'un
bekledigini bekler yazindan: “Yazindan bitmis goriinen biitiin diinya tasarimlarimi kurmasini
bekliyorum,” der. Ayn1 bicimde, ortaya ilk c¢ikislarinda carpici, uyarici, aydinlatici olmus
anlatim bicimlerinin yayginlastiklar 6lctide “yapmaciklasarak” birer bos kaliba doniistiikleri
gorisinden yola ¢ikarak, “Benim icin bir olanak ancak bir kez var olur. Sonra bu olanaga
oykiinmek bile olanaksizdir. Ikinci kez kullanilan bir séyleyim olanag hi¢bir yenilik getirmez,
fazla fazla bir ¢esitlemedir;” demesi de Butor’a yaklastirir Handke'yi. Bu bakimdan, bi¢im ile
icerigin “bir kagidin iki yuizi gibi” birbirinden ayrilmaz oldugu da g6z oniine alininca,
Handke’'nin, “Ben fildisi kulede oturanlardanim,” derken, bu deyimi alisilmis, olumsuz
anlaminda kullanmadigini kesinlemek gerekir.

Bununla birlikte, bir yandan egitimini egiticilere degil, yazina borg¢lu oldugunu séylerken, bir
yandan da yazinin boéyle bir islevi bilingle yliklenmesine karsi oldugunu soyler Handke.
Neden? Yazar icin gecerli saydigini okur icin gecerli saymadigindan mi1? Kendisini egiten
seyin yalmzca kendi arayislar, kendi yapitlarn oldugunu kesinlemedigine gore, hayir. Ozel
olarak yazin, genel olarak dasanat i¢cin bir ama¢ disiinmeyi sacgma buldugundan boéyle
konusur: “Sanat icin bir amac¢ diisiinmek sacmadir. Herhangi bir seye dogrudan yonelik



degildir sanat; bir bicimdir ve bu niteligiyle hicbir seye yonelik degildir, ciddi bir oyundur olsa
olsa." Evet, sanat, yalnizca yaratim sureci olarak degil, 6ziiyle de bir oyundur ona gore, ¢uinki
biz gercegi, gercek diisuinceyi ileterek gercek bir etkinlikte bulunmak i¢in ne denli ugrasirsak
ugrasalim, “yazin alintiladig1 dilsel gergekligi de, adlandirdig1 dildis1 gercgekligi de oyuna
donusturur” ister istemez.

Yazinin biitiin sanatlarla paylastigl bu 6zelligin sonucu olarak, Jean Paul Sartre'in diistindugu
anlamda bir baglanimdan s6z etmek sacma olur: “Baglanim amag¢ ag¢isindan toplumsal
gercekligin degistirilmesine yoneliktir", oysa, yazin oncelikle bicim olduguna gore, “yazinsal
bicim karmasiklastig1 dlcliide kendisine baglanan baglanim da yabancilasir. Bicime uyma ne
denli yetkin duzeyde gerceklestirilirse, baglamim da o denli yoringesinden ayrilr,
gercekligini yitirir, gercekdis1i olup bicime doniisiir ve baglanim kavramiyla bir ilintisi
kalmaz", iletilmek istenen bildiri inandiric1 olmaktan cikar. Béylece, Ornegin Brecht, soylemek
istediklerini dogal bir konusma havasi icinde sdylemek icin ¢ok cabalar harcamistir, ama,
yazinda dogal konusma olmadigi, olamadigi i¢in, bildirileri birer bildiri olarak gergekliklerini
yitirmisler, birer kosuga, birer bicime, birer oyuna dontismislerdir.

Dogrusunu soylemek gerekirse, timden yabana atilacak savlar degil Peter Handke’nin savlari.
Bir kez, herhangi bir aktarmadan s6z edilebilecegi 6l¢lide, yazina aktarilmis gercegin (s6z ya
da nesnenin) baska tiirlii bir kimlik kazanarak kendi kendine yabancilastigi, bunun sonucu
olarak da islevinin degistigi dogrudur. Hi¢ degilse, Handke’den oOnce bircok yazar
vurgulamistir bu gercegi. Ama bu donlusimin her zaman olumsuz yonde, yani etkini
etkisizlestirecek bicimde gergeklestigini savunmak zordur. Gorunuse bakilirsa, Handke
sOzlerin dusuniulmeden, oOlculip bicilmeden kullanildiklar1 stlirece eldegmemisliklerini
koruduklari, buna karsilik, yazin yapitinda birer kuru kaliba donustiikleri gortisinden yola
¢ikarak varir bu sonuca. Oysa biitun bu sozler, yazin diizleminde yeni bir kimlik kazanarak
yazinsal bicime donusmekle birlikte, yalnizca bir yazinsal bi¢im olarak algilanmadiklarina
gore, cok farkl sonuclara da ulasilabilir, gercek séyleme oOykiinen yazinsal séylem gercek
sOylemden cok daha gercek goruinebilir, cok daha etkili olabilir.

Paul Valery’'nin anlati tiirtini, “Markiz saat beste sokaga ¢ikt1" tiirtinden, her giin kullandigimiz
tiimcelerle karisan, dimdiiz timcelerle doludur diye kiigimsedigi soylenir. Ne var Kki,
gercekten yazinsal bir baglamda yer alinca, en beylik, en yipranmis, en bayagi sozlerin bile
yepyeni nitelikler, yepyeni islevler kazandiklarini, bunu da iginde yer aldiklar1 yapitin baska
ogeleriyle kurduklar1 bagintilara borglu olduklarini séyleyebiliriz. Madame Bovary'deki tarim
senligi soylevi bunun en ilgin¢ 6rneklerinden biridir. Malraux da Balzac’in kimi kisilerinin
agzindan isittigimiz en alisilmis sozlerin gercek yasamda tasiyabileceklerinden ¢ok daha
glcli anlamlarla yiiklii olduklarin1 séyler. Kisacasi, gercek yasamin kaliplar1 baska, yazin
yapitinin kaliplar1 baskadir. Bununla birlikte, eldegmemisi kuru kaliba dontistirdigiini
sOylersek, 6z bilincimizi bize yazinin kazandirdigin1 nasil kesinleyebiliriz? Acik bir celiski
olmaz mi1 bu? Olur kuskusuz. Ama Handke ¢eliskiden sakinan bir yazar degildir. Egitimini her
seyden Once yazina bor¢lu oldugunu kesinledikten sonra, “Bir kosugun 6rnegin gerceklik
konusunda cilt cilt bilimsel yapittan daha ¢ok sey soyledigi yolundaki savlarin bence hi¢bir
degeri yok. Georg Trakl'in Kaspar Hauser'inden kendi payima hicbir sey 6grenmedim;
hukukcu Anselm von Feuerbach’in ayni konudaki yazisindansa cok sey 6grendim. Hem de



ogrendiklerimin kendi gergekligim a¢isindan ¢ok yarart dokundu bana,” diyebilir.

Handke, “sanatin kendi 6tesinde hi¢bir anlami1 bulunmadigin1”, 6rnegin bir yazin yapitinda
yer alan bildirinin “yalmzca kendi kendisinin bildirisi" oldugunu soylerken, celiskiyi asamasa
bile, goriisiinii bir él¢ciide temellendirir. Ustelik, bilinen bir gercegi dile getirmis olur: Adina
yarasir her sanat yapiti kendi kendinde bir biitliindir, kendi 6z dizgesinin disinda kalan hi¢bir
seyle 6zdeslesmez. Ama, hemen belirtmek gerekir ki, yalnizca sanat yapitlarina 6zgi bir
nitelik degildir bu: Bilimsel yapitlar icin de soyleyebiliriz aym seyi, siyasal soylevler icin de,
varligini topraga, suya, havaya ve giinese borg¢lu olan aga¢ ya da meyve icin de, dil icin de
sOyleyebiliriz.

Bilindigi gibi, dil olgusunu kavramanin en dogru, en kestirme yolu onu kendi 6zgill mantigi,
kendi 6zgll yapisinda, “kendi kendinde ve kendi kendisi i¢in” ele almaktir. Ama dilin 6zgiil bir
yapl, bagimsiz bir dizge olusturmasi kendi disinda kalan seylerle hicbir baginti kurmadigini,
kendinden baska hi¢cbir seyi yansitmadigini, kendinden baska hi¢bir seye gondermedigini
gostermez. Tam tersine, kendi disindakini yansitma, kendi disindakine gonderme konusunda
ondan daha etkin bir ara¢ bilmiyoruz. Yazin da her seyden once bir dil olduguna gore, dil i¢in
gecerli olan ¢ asagi bes yukar1 yazin icin de gecerlidir. Yazin da bir seyler tasir hep; su ya da
bu bicimde, hep kendi disinda bir seylere gonderir. “Fildisi kulede oturanlardan” olsak bile.

isin ilging yam, Kkisiyi daha bilingli bir yasama yoneltebilmek icin "yazinsal cizgeleri
degistirmek” gerektigini soylemekle, Handke de dolayli bicimde dogrular bunu. Hi¢ kuskusuz,
kimi bagimh yazarlar gibi kitleye onciilik etmek, toplumun diizenini degistirmek degildir
amacli, ama, yalnizca belirli bireylerin yasama ve algilama bicimlerini degistirmek amaciyla
alisilmis kaliplarn yikarak “yazinsal cizgeleri degistirmek” istemek bile,

— yazinin kendi disinda bir seyler yansittigini, kendi disinda bir seylere gonderdigini,

— degisik yazinsal cizgeler, dolayisiyla da degisik yazin yapitlar1 arasinda birtakim bagintilar
kuruldugunu,

— yapitin kendi 0z varliginin da, yansittigi gercegin de sinirlarini asan bir islevi bulundugunu
varsaymak demektir.

Ozellikle yasadigimiz ¢cagin bir¢ok éncii sanat¢isinin tutumuna uygun diismekle birlikte, Peter
Handke’nin alisilmis kaliplan yikarak yazinsal ¢izgeleri degistirme konusundaki savlarini da
tiimiiyle paylasmak kolay degildir. Dogrusunu soylemek gerekirse, hi¢cbir gercek yazar oniinde
buldugu kaliplara kori kériine baglanmamis, onlari su ya da bu diizlemde, su ya da bu oranda,
su ya da bu bicimde degistirmistir. Degisikligin yalmzca kendisi degil, icinde yer aldigi
biitiinle kurdugu bagintilar da énemli olduguna, belki de 6ncelikle bu bagintilar acisindan
degerlendirilmesi gerektigine gore, yarim ve biitiincul yeniliklerden s6z etmek oldukga
zordur. Ama Handke sorunu alabildigine saltlastirarak yazinsal 6rnekcelerin ancak ilk kez
kullanildiklar1 zaman gecerli olduklarini kesinlemekten ¢cekinmez, hem de kendi sectigi bir yol
olarak degil, nerdeyse biitiin sanat¢ilar i¢cin gecerli bir kural olarak sunar bunu. Herhangi bir
yazarin boyle bir yol secmesine, yani her yeni yapitini yepyeni bir bicimsel 6rnekgceye gore
olusturmasina bir sey diyemeyiz, ama bu tutumu genel bir kural olarak sunabilmek i¢in, 6nce
su sorular1 yanitlamak gerekir: Omekcenin ilk olmasi m1 énemlidir, yoksa kendisi mi?



Ornekeenin kendiligi ne olabilir? Bir okur olarak, Virginia Woolf’u hi¢ tamimasak da yapitina
onun gercek bir oykiisiini sayilabilecek olgiide benzeyen bir baska yapitla karsilasmis
olsaydik, bu yapit tiimiiyle c¢irkin ve "fazla” mi goriiniirdii goziimiize? Daha sonra, Mrs.
Dalloway’i okudugumuz zaman, onceki yapitin bizim i¢in tasimis oldugu deger tiimiiyle yok
mu olurdu, bize saglamis oldugu biling silinip gider miydi?

Okudugumuz yapitlar, bir kez okunduktan sonra, tinsel yasamimizda gorece bir esstiremlilik
icinde yer aldiklarina, siiremsel acidan once ya da sonra gelmeleri bu diizlemde bizi fazla
ilgilendirmedigine gore, herhalde hayir. Boyle olmasa, Balzac't okuduktan sonra, Flaubert ya
da Dostoyevski'yi gercek yazarlar olarak nitelememiz ¢ok zor olurdu. Ustelik, bir yazar
konusunda herhangi bir yargiya varabilmek icin, yapitlarindan 6nce baska yazarlara benzeyip
benzemedigine bakmamiz gerekirdi.

Biliyoruz, Handke glinimiizde yazinsal Oornekgelerin ¢ok cabuk yayildiklarini, ¢ok cabuk
kaliplastiklarini, bunun sonucu olarak da uyarici, bilin¢lendirici etkilerini yitirdiklerini
diisiindiigli icin secer bu yolu. Proust da, Kafka da, Beckett de, Butor da benzer bir gerekceden
yola ¢ikmis olabilir. Ama Handke bu yazarlarin hi¢birinin hi¢bir zaman benimsemedikleri,
benimseyemeyecekleri bir tutumu benimseyerek bir adim daha atar: kaliplasmis yapitlarin
sonsuz yinelemeleri karsisinda duydugu tiksintiyle, "oykiiyli horlamaya yarayacak bir oykd,
tiyatroyu horlamaya yarayacak bir tiyatro" olusturmak ister. Publikumsbeschimpfung
(Izleyiciye Sévgii) adli oyununda da bu yolu dener, oyunun oyun oldugunu, izleyiciyi kandirip
oyaladigini, gercekle hicbir ilgisi bulunmadigin1 gostermeye ¢alisir. Baska bir deyisle, yazinin
ve oyunun uyaricl, bilinglendirici islevini yazinin ve oyunun ipligini pazara ¢ikarma yolunda
kullanir. Bu da, uyaricilik, bilin¢lendiricilik gibi niteliklerin yalnizca Handke'nin kendi
yapitlarina 6zgu oldugu varsayilmadigi suirece, bindigi dali kesmekten baska bir sey degildir.

Yazinin sinirlart ¢ok genis ve degiskendir kuskusuz, ama, durmadan bi¢cim degistirmekle
bulutun bulut, kumun kum olmaktan ¢ikmamasi gibi, yazin da sturekli degisimleri i¢inde
varligini hep siirdurtr: bicimiyle igceriginin 6rgensel birligi icinde 6zglin bir bildirisim tiri
olarak kalir. Yazinin ya da oyunun olumsuz niteliklerinin vurgulanmasi da yazinin ya da
oyunun basvurabilecegi sayisiz yollardan biridir, ama bildirisini bununla sinirlamak onu yok
saymak anlamina gelir. Ustelik pek basarih bir oyun da degildir Handke'nin oyunu: tiyatrodan
baska bir yerde olma isteginden c¢ok, baska bir tiyatroda olma 6zlemini uyandirir insanda.
Oyunun Kkisileri, olduk¢a tekdiize bir bicimde, oynadiklart oyunun baska oyunlara
benzemedigini, izleyiciyi eglendirmek, oyalamak degil, rahatsiz etmek istedigini yineleyip
dururlar. Ama, yaratilan sarsici etkinin kisa siirede silinip gitmesi bir yana, Handke de zaman
zaman amacindan uzaklasir goriinir: Beckett'de, lonesco'da ¢ok daha basarili 6rneklerini
buldugumuz sdylemlere, soylesimlere daldirr kisilerini.

Ne olursa olsun, en azindan kendi yazar kisiligini surdiirmek isteyenler i¢in, boyle bir tutumu
sonuna dek surdirmeye olanak yoktur: ¢aglarinin egemen anlayisina karsi ¢ikmis butiin
sanatcilarin yapitlarinin ve yasamlarinin da taniklik ettigi gibi, her yadsimanin ardindan bir
kesinleme gelir ister istemez, daha da iyisi, her yadsima bir kesinleme icerir Handke de,
oyunu horlamaya yarayacak bir oyun, oykiuyu horlamaya yarayacak bir oyku diislerken,
alisilmis oyun ve oyki bicimlerinin yerine daha etkili, daha tutarli, daha cagcil olacaklarini



umdugu, yeni oyun ve anlati bicimleri getirmeyi amagladigini belli eder. “Benim derdim
yontemsiz bicimde yasami aktarmak degil, yontemler bulmaktir. Bilindigi gibi, yasam en iyi
oykiileri yazamadig1 bicimde yazar” derken, bunu vurgulamaya calisir kuskusuz, elden
geldigince yontemli, elden geldigince tutarli bir bicimde gercegi, yasanan gercegi “vermek”
amacinda oldugunu sodylemek ister. Su sozleri de yeterince taniklik eder buna: “Yazinda
onemli olanin uydurma ve diislem olmadigim1 gérdiim. Diislem saymaca, denetlenmesi
olanaksiz, kisisel bir seymis gibi geliyor bana. Diislem usu geliyor; yapabildigi en iyi sey
oyalamak. Ama giderek yalnizca oyalamakla kaldig icin, beni hi¢ mi hi¢c oyalamaz oldu. Her
oykii beni kendi gercek oykiimden ayiriyor, kurmacalar1 araciligiyla icinde bulundugum
konumu unutturuyor bana, diinyay1 unutturuyor. Bir 6ykiiyle yeni bir sey soylenecegi zaman,
bunu uydurulmus bir 6ykii araciligiyla yapma yontemi, kullanilmasi olanaksiz bir yontem
durumuna geldi artik, iyice giiniinii doldurdu. Diinya konusunda bilgi edinmeme araci olacak
bir kurmacaya: uydurulmus bir olaya gerek yok artik. Olsa olsa ayak bag1 olur insana. Bana
oyle geliyor ki, yazin ancak bu gereksiz kurmacalardan uzaklastikca ilerleyebilir. Gittikge arag
ortadan cekiliyor, oykii gereksizlesiyor, uydurma gereksizlesiyor, dilsel olsun, olmasin,
deneyimlerin iletilmesi 6nem kazaniyor. Bunun i¢in de dykiiler uydurmaya hi¢ gerek yok.”

Goruldugu gibi, “Sanatin kendi otesinde hi¢bir anlami yoktur” gibi, “Sanat i¢in bir amag
distinmek sagmadir” gibi kesinlemelerden yola ¢ikan, bu kesinlemelerin ka¢inilmaz sonucu
olarak her tiirlii baglanimi kesinlikle yadsiyan Peter Handke, dontip dolasip oldukga sinirli bir
gercekcilik anlayisinda demirlemekte, tstelik, “Deneyimlerin iletilmesi 6nem kazanmyor’
diyerek, oldukca acik bir bicimde, sanatin kendi otesinde de bir anlami ve bir amaci
bulundugu savini dogrulamaktadir. Bir annenin 6liimiiniin anlaticida uyandirdigi duygu ve
anilarin oykiisi olarak niteleyebilecegimiz Wunschloses Ungliick adh kisa anlatis1 bu
tutumunun somut bir ornegidir nerdeyse: Handke'nin, geleneksel yazindan bilingle
uzaklastigin1 kesinledikten sonra, geleneksel anlati tiirlerinden pek de ayrilmayan, tam
tersine, onlarla ayn1 diizlemde yer alan bir yapit ortaya koymaktan kurtulamadigina taniklik
eder. Hi¢ kuskusuz, diislem ya da uydurmaya kesinlikle sirt ¢evirerek gercek deneyimleri
aktarmak, bunu da belirli bir bi¢cim anlayisinin gereklerine gore yapmak savindadir. Ama
olgularla dogrulanmayan savlar neyi degistirir? Yazin yapitinda diislenmis 6gelerle gerceklere
dayanan oOgeleri birbirinden ayirmanin hi¢ de kolay olmamasi1 bir yana, sanatin kendi
otesinde hi¢bir anlami bulunmadig1 ve yazinsal gercegin yasanmis gercekle 6zdeslesmedigi
dogruysa, bunun 6nemi de yoktur; baska bir deyisle, yapitta anlatilan 6yktiniin yasanmis ya da
dislenmis olmasi yazinsal agidan ayirici bir 6zellik degildir. Olsa olsa, secilen oykiileme
ornekceleri olusturabilir boyle bir 6zelligi.

Gorunuse bakilirsa, Peter Handke bu konuda da tutumunu kesinlige kavusturmus degildir.
Yazilan kimi zaman bicime, kimi zaman icerige agirlik veriyormus gibi bir izlenim uyandirir
okurda. Ne var ki, boyle bir yeglemenin geregini anlamak zordur. Clinki, biliyoruz, bicim
icerigi, icerik de bi¢imi kosullandirir, 6zellikle icerige ya da o6zellikle bicime agirlik veren
yapitlarin okuru costurdugu, “Yazin budur iste,” dedirttigi ¢ok olmustur kuskusuz, gene de bu
tiir yapitlarin ¢ekiciligi hep ayni bicimde stirtip gitmemis, gegici bir islevle sinirh kalmistir.

Michel Butor'un diisiiniin de genellikle bicimi 6ne ¢ikaran, artsiz arasiz arayislar icinde
kendini hep duyuragelen bir denge 6zleminden kaynaklandigi soylenebilir.



{Cagdas Elestiri, Mart 1982)



ANLATI GELENEGI

Yazin dergilerimizde sik sik tartisilan bir konu var: Tirkiye’de roman var mi, yok mu?
Konunun ikide bir giindeme getirilmesinden de anlasilacag1 gibi, yanitlar degisik. Kimi
yazarlarimiz, “Evet, var,’ diyerek turli kanitlar seriyorlar éniimiize. Kimi yazarlarimiz da,
Fethi Naci'nin acimasiz deyimiyle, "Var, ama ne kadar futbol varsa, o kadar," deyip kanit
Ustine kanit siraliyor, Tiirkiye’de adina yarasir romanlar yazilmamis olmasi bir yana,
nerdeyse yazilmasina da olanak bulunmadigin1 ortaya koymaya calisiyorlar. Nasil mi1? Bir
yandan Turk toplumu ile Bati toplumu, bir yandan da Turk romani ile Bati romani arasinda
karsilastirmalar yaparak.

Duistuinceyi degisik karsilastirmalar ya da degisik karsilastirmalarla gelistirmek hi¢ kuskusuz
tutarh ve yararh bir yontem. Ama, gercekten tutarh olabilmek i¢in, s6z konusu karsitliklar
belirli bir anlam ekseni, belirli bir ortak payda tizerinde ele almak da zorunlu. Bu nedenle,
Amerika Birlesik Devletleriyle Sovyet Rusya’y1 da icine alan, ¢ok genis bir uluslar toplulugunu
“Bat1” adi altinda birlestirdikten sonra, bu ister istemez karmasik, ister istemez ayrisik
butinu Turk toplumuyla, bu karmasik ve ayrisik biitiin icinde olusmus yazinsal trtnleri de
Tirk toplumunun yazinsal Urunleriyle karsilastirip sonuclar ¢ikarmak pek de saghkl bir yol
gibi gorinmiuyor insana. Biitiin bu toplumlarin pek ¢cok ortak 6zelligi vardir kuskusuz, ama
bunlarin bir¢ogu Turk toplumunda da ¢ikmaz mi1 karsimiza? Tirk toplumu ytuzyillardir
komsuluk ve dostluk ettigi, hi¢c degilse benzer araclarla savastigi bir uluslar topluluguyla
yizde yiiz karsitlastirilabilir mi? Karsitlastinlabilirse, nasil? Ornegin Cin ya da Japon
toplumlar1 gibi bir Dogu toplumu olarak mi, her toplum gibi kendine 6zgu nitelikleri de
bulunan bir Bat1 toplumu olarak mi, yoksa baska bir bicimde mi? Yanitimiz ne olursa olsun,
tek bir toplumu bir y181n toplumla birden karsilastirmak yontemsel bir tutarsizlik olmaz mi1?
Bu sorular geregince yanitlanmadikga, karsilastirmalarimiz da, sonu¢larimiz da havada kalr
istemez, soyut genellemeler olmaktan kurtulamaz.

Ama, goriintise bakilirsa, karsilastirmacilarimiz kestirmeden gitmeyi tutarl olmaya yegliyor,
ornegin Yunanistan, Bulgaristan, Macaristan, vb. gibi bircok Bati tilkesini konu dis1 birakarak
gozlerini belirli Bati Avrupa iilkelerine ceviriyorlar. Ustelik, durmamacasina Bati
toplumundan, Bat1 yazinindan s6z edilirken, herkesin ayni Bat1 Avrupa toplumlarini, ayni Bati
Avrupa yazinlarim diisiindiigii de kesin degil: kimileri Ingiliz, Fransiz, Alman yazinlarim
diisiiniirken, kimilerinin Ispanyol, italyan, Fransiz yazinlarinm1 diisiinmesi ¢ok olasi. Dahasi,
belirli donemler, belirli akimlar da pek s6z konusu edilmiyor karsilastirmalarda. Kisacasi,
Tirk roman Bati romaniyla karsitlastirihirken, karsithk terimleri kesinlikle belirlenmiyor
hicbir zaman. Birtakim genel gozlemler degerlendiriliyor fazla fazla, bu genel gozlemler de



ozellikle ve oncelikle gelenek kavrami cevresinde yogunlastirihyor, gelenek kavramiyla
aciklaniyor.

Sik sik tanik oklugumuz gibi, bashca iki a¢idan ele aliniyor gelenek: toplumsal yasam ve
yazinsal yasam acilarindan. Kimi yazarlarimiza gore, romanin gelisimiyle toplumun "yazi1”ya
gosterdigi ilgi arasinda nerdeyse dolaysiz bir baginti vardir. Ornegin Bat1 toplumlarinda
insanlar bol bol giinliik tutar, bol bol mektup yazarlar, oysa bizim toplumumuzda giinliik
tutanlara pek seyrek rastlanir, mektup yazmaktan hoslananlarimiz da ¢ok azdir; bu nedenle,
lilkemizde roman okuyanlarin da, roman yazanlarin da az olmasina, iyi roman yazanlarinsa
hi¢ citkmamasina sasmamak gerekir. Kimi yazarlarimiza gére de romanin gelisimi bireyciligin
gelisimiyle orantilidir; bireycilik anamalc1 kenter toplumlarinin ayirici niteligi oldugu ve
bizim toplumumuz anamalc1 bir topluma donilismedigi icin de Tiirk yazarlarindan Bati
romanlari diizeyinde romanlar beklemek sagma olur

Ama, dogrusunu soylemek gerekirse, gercek sacmalik bu tirlu ylizeysel gozlem ve
varsayimlardan yola ¢ikarak kesin sonug¢lara varmaya kalkmaktir Romanla giinlik ya da
mektup arasinda bagint1 kurmak en azindan ¢ocuksu bir tutumdur. Ustelik, érnegin Italya'da
daha ¢ok, Turkiye'de daha az gunliik tutuldugunu, 6rnegin Danimarka'da daha ¢ok, Tiirkiye’'de
daha az mektup yazildigin1 kesinlememizi saglayacak sayisal verilerden de yoksunuz. Kimi
tilkelerde, en biytlik gelisimini kenter sinifinin ve anamalc1 diizenin yilikselis doneminde
gosterdi diye romanla kenter sinifi ve anamalcilik arasinda dogrudan kosutluk kurmaksa,
yalnizca ¢ocuksu bir tutumu se¢mek degil, son iki ylizyilin en 6nemli yazin tiriuntn yazgisini
kenter sinifinin ve anamalci diizenin yazgisina baglamaktir. Ne var ki, boylesine sasmaz bir
kosutluktan s6z edebilmek i¢in, su sorulara kesin ve tutarh yanitlar saglayabilmek gerekir:
romanin anamalci duzenle bagdasan yanlari nelerdir, anamalci dizen roman turinin
gelisiminden nasil bir yarar saglamis olabilir? Romanla anamalci diizen arasinda bagdasim ve
cikar bagintilar1 kurmak pek de kolay olmadigina, hatta, s6z konusu gelisim doneminde bile,
romancilarin buyuk cogunlugu bu diizenle kolay kolay uzlasamadiklarina gore, anamalci
diizenle essuremli olan baska gelisim etkenleri aramak daha yerinde bir tutum olmaz m1? Bir
an icin, gene soz konusu donemde, romanin gelisiminde temel etkenin anamalc1 dizen
oldugunu varsaysak bile, bundan bdyle roman tiiriinde her turlu gelisimin anamalci diizenin
varligina bagh kalacagini soyleyebilir miyiz? Soylersek, her turlu gelisim distiincesine ters
disen bir yazgiciigi se¢mis olmaz miy1z? Soyleyemezsek, ilk kesinlememiz konusunda
kuskuya diusmemiz gerekmez mi? Anamalciigin roman tirinin gelisiminde bireylik
bilincinin gelisimine olanak verdigi i¢in etken oldugunu dustintiyorsak, giniimuzde anamalci
diizenin bireylik bilincinin gelisimine ne dl¢ctide olanak verdigini de soyleyebilir miyiz?

Kesinlemelerimizi somut olgulara dayandirmak kosuluyla, bu sorular tutarli bir bicimde
yanitlandirmak hic¢ de zor degildir, ama olumlu bir bicimde yanitlandirmak zordur. Ne var ki,
bircok arastirmaci ve elestirmen, ylizeysel ve Kkolayci bir tarih anlayisinin ¢ekimine
dayanamadiklarindan olacak, bu sorularin hi¢birini sormak gereksinimini duymadan,
anamalciligin roman tirinin gelisimi tizerindeki etkisini vurgulayagelmis, bunun sonucu
olarak da, toplumumuz anamalci gelisim siirecini tamamlamadi diye, lilkemizde dogru diirtist
roman yazilmadigini, yazilamayacagini kesinlemistir.



Ama, kimi yazarlarimiza bakilirsa, anamalci siirecten ge¢gme zorunlugu sorunun yalnizca
toplumsal yanidir, bir de salt yazinsal yani vardir isin, ayni olumsuz yargiy1 bir kez daha
kesinleyebilmek amaciyla, bu da bol bol vurgulanir: Batililar gibi bizim de kokli bir siir
gelenegimiz vardi, ama, Bati’'da ¢ok uzun, ¢ok zengin bir roman gelenegi bulunmasina
karsilik, bizim roman gelenegimiz hem ¢ok yeni, hem de ¢ok sigdir; bu nedenle, hemen her
donemde biiyiik ozanlar yetistirmis olmamiza karsin, lilkemizde Bati romanlar diizeyinde
romanlar yazilmasini bekleyemeyiz; yani, bir kez daha, tarihin belirledigi bir kara yazgiya
boyun egmemiz gereKkir.

Ama, hemen belirtmek gerekir ki, giiniimiiz toplumlarinin hizli ve karmasik dontistimlerini
bilmezlikten gelerek her seyi tarihsel verilerle agiklamaya yonelen biitiin gorusler gibi, bu
gorus de bircok yanilgilar, bir¢ok onyargilar icermektedir. Bunlarin baslhicalarn soyle
Ozetlenebilir:

1. — nerdeyse diimdiiz ve kesintisiz bir gelisim siireci varsayilarak birgok konuda oldugu gibi
bu konuda da Bati'nin siiremsel 6ncelige dayandirilan, erisilmez tistiinliigliniin, sasmaz 6rnek
niteliginin kesinlenmesi;

2. — gelenek kavraminin alabildigine saltlastirilarak dirimbilimsel bir veri, bir tir kalitim gibi
degerlendirilmesi;

3. — halkla biitiinlestigi ¢ok kuskulu olan Osmanl ekininin 6ne ¢ikarilarak Tiirk halkinin ¢ok
daha yaygin, ¢cok daha canli olan ekininin bilinmezlikten gelinmesi;

4. — daha eski donemlerde Rabelais ve Cervantes gibi biiyiik romancilar yetismis olmasina
karsin, Bati1 toplumlarinda romanin en biiyiik atilimini olduk¢a yakin bir donemde, XIX.
yuzyilda gosterdigi, ancak bu donemde birincil nitelikte bir yazin tiri durumuna geldigi
gerceg8inin unutulmasi.

Gercekten de, 6nyargilardan kaynaklanan temelsiz genellemeleri bir yana birakir da belli bash
Bat1 yazinlarinda romanin 6zellikle XIX. ylizyi1lda 6ne ¢iktigini, nicel ve nitel agidan en biiytik
gelisimi XIX. ylizy1lda gosterdigini goz oniine alirsak, bizim yazinimizda da romanin ¢ok yeni
olmadigini kesinlememiz gerekir. Kimi Bat1 Avrupa yazinlarinda roman gelenegi ¢ok eskilere
giderse de, bu gelenek sanildig1 dl¢tde giiclii ve yaygin degildir. Biliriz, Rabelais XVI. yiizyilda
verir o0lumsiiz yapitlarini, Cervantes XVIIL. ytizyll baslarinda, ama, XIX. ylizyila gelininceye
degin, romanin 6nemli bir tiir sayllmamasi bir yana, bu tiirli biiytik romancilara da ¢ok seyrek
rastlanir. Bu olgularin 1s181nda, XIX. ylzyil ¢ikis noktasi olarak ele alininca, tilkemizde ilk
romanlar Tanzimat doneminde yazildigina gore, yazinimizda roman geleneginin pek de yeni
sayllamayacagi kendiliginden anlasilir. Hi¢ kuskusuz, belirli bir stire vardir arada, belirli
nitelik ve nicelik farklar1 da vardir. Gene de bu tiir farklara dayanarak her seyi gelenekle
aciklamak yanlis olur, 6yle ya, Rusya’da da Bati Avrupa’daki kadar kokli degildir roman
gelenegi, 't ama Puskin Balzac'in, Dostoyevski'yle Turgenyev Flaubert’in cagdasidir.

Bu saptama karsisinda, o dénemin biliyiik Rus romancilarinin Bati yazinlarina biytk ilgi
duyduklar;, bu yazinlarla beslendikleri, dolayisiyla Rusya’daki durumun bizdekiyle
kosutlastirllamayacagl soylenebilir Ama, bizim ilk romancilarimizin da, tipki ¢agdas
romancilarimiz gibi, genis Ol¢ctide Bati Avrupa yazinlarindan esinlenmis olmalar1 bir yana,



boyle bir ilginin olumlu sonuclarindan s6z etmek bile, gelenegin belirleyiciligi savindan
uzaklasmak olur.

Ote yandan, ¢ok iyi bilindigi gibi, roman ¢ok daha genis bir tiiriin, anlat:1 tiiriiniin baslca
dallarindan biridir. Hi¢ kuskusuz, en 6nemli, en gelismis dalidir bu tiiriin, ama, ne olursa olsun,
belirli bir govdeden dogmus olan ve onun belirgin 6zelliklerini tasiyan dal niteligini hep
surdiirur. Bu gercek de, “Bizim yazinimizda roman gelenegi yoktur;,” diye kesip atmadan 6nce,
biraz disiinmemizi gerektirir. Clinkii, bir mutlu azinlik yazini olan Osmanh yazinini Tirk
toplumunun tek yazini gibi gormekten vazgecer de gozlerimizi halk yazinimiza ¢evirirsek, ¢ok
eski bir anlati gelenegimiz bulundugunu goriuriz. Bu gelenek hi¢cbir Bati ya da Dogu
toplumunun anlat1 geleneginden geri kalmaz; tam tersine, gerek evrensel icerigi, gerek 6zgiin
kurgulariyla, en zengin anlati geleneklerinden biridir Ustelik, bir baska yazida oldukca
ayrintili bir bicimde géstermeye calistigimiz gibi,!2 bugiin birer yenilik olarak degerlendirilen
nice anlati yontemleri bizim halk anlatilarimizda ytzyillarca 6nce, bol bol, hem de yalnizca
bicimsel degil, islevsel olarak kullanilmis, birer anlamsal 6ge biciminde gelistirilmistir. Bu
durumda, ya halk yazininin giiniimiiz yazarn icin bir gelenek sayillamayacagini kesinlemek
gerekir, ya da herhangi bir gelenegin ancak belirli sanatcilarca, belirli bigimlerde
degerlendirildigi zaman verimli olabilecegini. Ne var ki, her iki kesinleme de ayn1 kapiya ¢ikar
asagi yukart: gelenegin belirleyici niteligini yadsir.

Biitiin bunlar, ister istemez, su soruyu getiriyor usumuza: iyi yapitlar dogmasi icin neden
zorunludur gelenek? Bilingsizce, icglidiiyle surdiiriilen bir aliskanliklar ve yonelimler butint
oldugu icin mi? Yoksa bilingle irdelenip o6ziimlenmesi gereken bir degerler dizgesi
olusturdugundan mi? Gelenegin bilingsizce siirdiiriilen bir aliskanhklar biitiinii oldugunu
kesinler; sozlii anlat1 gelenegimizi de bu bitiiniin disinda birakirsak, soylenecek soziimiiz
kalmaz: bu durumda gelenek sonradan edinilebilecek bir sey olamayacagina gore, Turkiye'de
yalmiz buglin degil, gelecekte de iyi romanlar yazilamayacak demektir. Gelenegin irdelenip
ozlumlenerek bir ¢ikis noktasi olarak benimsenmesi gereken bir degerler dizgesi oldugunu
kesinlersek, o zaman da bizim roman gelenegimiz bulunmadigini séyleyenlere su soruyu
sormak gerekir: evrensel igerikleri ve bizi anlati sanatinin en canalic1 ve en yeni (sanilan)
sorunlariyla kars1 karsiya getiren bicimleriyle, s6zlii anlat1 gelenegimiz neden ¢ok zengin bir
kaynak olusturmasin?

Sorun belirli bir gelenegi ya da belirli gelenekleri bilin¢le irdeleyip 6ziimlemek olunca,
yalnizca kendi geleneklerimizden yola ¢ikmamiz gerekip gerekmedigi, hatta, degisik ekinler,
degisik yazinlar arasindaki alisverislerin alabildigine hizlanip karmasiklastigi, 6rnegin kendi
tilkelerinde fazla ilgi uyandirmayan kimi romancilarin bir baska tilkede ¢ok genis bir okur
kitlesi bulabildikleri giinimuzde, ¢abamizi kendi geleneklerimizle sinirlamamiza olanak
bulunup bulunmadig1 sorulabilir. Cok eski ve ¢ok zengin bir siir gelenegimiz bulundugunu,
bunun i¢in de siirimizin romanimizdan daha ileride oldugunu soyliiyoruz, ama ¢agdas Tiurk
siirine bir bakalim: yalnizca Turk siir gelenegi lizerine mi kurulmus? Bu siirin olusmasinda
ornegin Baudelaire gibi, Apollinaire gibi yabanci ozanlarin, cosumculuk, gercekgilik,
simgecilik, gercekiistiiciiliik gibi yabanci yazin akimlarinin da kiigimsenmeyecek bir etkisi
olmamis m1? Bir Cahit Sitki’nin, bir Orhan Veli'nin, bir Oktay Rifat'in, bir Melih Cevdet’in siirini
degil yalniz, bize sik sik kendi 6z geleneklerimizden yararlandigini séyleyen bir Attila [Thanin



ya da bir Hilmi Yavuz'un siirini soyle bir gozden gecirmek bile, bu soruyu “Evet, vardir,;” diye
yanitlamaya zorlar bizi.

Oyleyse gelenek pek de odyle baglayici, pek de dyle kosullandiric bir gii¢ degil. Siir alaninda
bugiin oldugu gibi Divan yazini doneminde de bol bol yapilmis olanin, anlati alaninda
yapilmamasi i¢in bir neden bulunmadigina gore, romanci ve oykiictilerimiz kendi yazinimizin
urinleri yaninda, baska yazinlarin geleneksel ya da ¢agdas tirtinlerinden de yararlanabilir,
bunlar birer ¢ikis noktasi, birer olgiit, birer karsilastirma 6gesi olarak degerlendirebilirler.
Bunca Bati toplumunun degisik tirtinlerini “Bati romani” ad1 altinda birlestirmekte bir sakinca
gormedikten sonra, bunda da bir sakinca gormemek gerekir.

Biliyoruz, gelenek bir stirekliligi, nerdeyse dogal bir gelisimi cagristirir genellikle. Ne var ki,
yazinsal yaratimin kisisel yan1 g6z 6niine alininca, herhangi bir tiir icinde degisik yapitlarin
kesintisiz bir gelisim gostermelerini beklemenin yanlishg1 kendiliginden anlasihir Hig
kuskusuz, Flaubert’le Robbe- Grillet arasinda bir siireklilikten s6z edilebilir. Bununla birlikte,
surekliligin her zaman bir gelisim igermemesi bir yana, iki romanci arasinda yer alan baska
romancilarin, 6rnegin bir Proust'un varligi animsaninca, stireklilik yaniltici bir kavram olarak
belirir. Ustelik, ¢cok iyi bildigimiz gibi, cogu biiyiik ozanlar, cogu biiyiik romancilar, gelenekler
karsisinda direndikleri, geleneklerle bogustuklari oranda biiyiimislerdir: Balzac da
geleneklerle bogusan bir sanatgidir, Joyce da, Proust da, Kafka da: higbiri siirmekte olan bir
gelenegi oldugu gibi benimseyip gelistirmekle yetinmemistir. Konuya salt bu agidan
bakilinca, yerli geleneklerle yabanci gelenekler arasinda bir ayrim yapmaya da gerek yoktur;
tam tersine, bizim “Bati roman” diye adlandirdigimiz seyin kisaca “roman” oldugu bile
kesinlenebilir.

Gergekten de, ornegin XIX. yluzyilda, Fransa'da gelisen “gercek¢i roman” anlayisi, bugiin, ufak
tefek ayrimlarla, Bati’'nin ve Dogu’nun, Giiney’in ve Kuzey'in nerdeyse bitiin yazinlarinda
egemen olan roman anlayisidir. Agik konusmak gerekirse, bizim yazin evrenimizde de bu
anlayis egemendir, 0yle ki, cogu elestirmenlerimiz, gercekcilik ¢izgisinden azicik sapmaya
kalkan romanci ve dykiiclilerimizi yabancilara 6ykiinmekle suclamaktan ¢ekinmemektedirler.
Oysa, yerlilik/yabancilik agisindan bakilinca, bizim i¢in Flaubert romaniyla Kafka romani
arasinda hi¢bir ayrim bulunmamasi gerekir. Kafka tiirti romanin yalnizca Kafka'nin iilkesinde
yazilmamis olmasi da caba.

Biitiin bu gozlemler nereye getiriyor bizi? Gelenegin, 6zellikle de yerli gelenegin genellikle
olumsuz bir etken olduguna ya da romanin gelisiminde hi¢cbir olumlu etkisi bulunmadigina
mi1? Hayir, tek tek tiirler, tek tek sanatcilar diizleminde gelenekten, ozellikle de yerli
gelenekten s6z etmenin fazla bir anlam tasimadigina: giinlimiiztin bir Fransiz romancisi
Balzac'i, Flaubert’i ya da Proust'u yararlanilmasi gereken bir kaynak, asilmasi gereken bir
cevren olarak goriiyorsa, bir Ingiliz ya da bir Tiirk romancisinin da ayn yolu tutmamasi i¢in
bir neden yoktur; boyle bir tutum ne ulusal 6zelliklerden uzaklasmak anlamina gelir, ne de
kisisel ayrimlan sifira indirmek anlamina; tam tersine, romani bir sorum, bir arastirma, bir
0zgin yaratim olarak degerlendirme gelenegine, yani yazinsal geleneklerin en soylusuna
taniklik eder.

Dogrusunu soylemek gerekirse, bizim yoklugundan yakinabilecegimiz baslica gelenek de



budur: yazini, 6zel olarak da roman sinirlari, olanaklar1 ve islevi kesinlikle belirlenmis bir
nesne degil, bash basina bir sorun olarak degerlendirme, basli basina bir sorun olarak yasama
gelenegi. Ne var ki, boyle bir gelenegi yasatmak yalnizca romancinin degil, elestirmenin,
arastirmacinin ve okurun da gorevidir. “Tiirkiye'de roman yok,” demek kolay. “Tiirkiye'de
roman gelenegi yok," demek de kolay. Ama bir tilkede roman gelenegini yalnizca romancilarin
yasattigini kim ileri stirebilir? “Hi¢ kimse” diyebiliyorsak, soruna bir de baglamsal a¢idan
bakmayr denememiz, toplum olarak, aydin olarak, arastirmaci ya da elestirmen olarak
lilkemizde romanin gelisimini saglama yolunda harcadigimiz ¢abalarin bir dékiimiint
yapmaya girismemiz hi¢ de yararsiz olmaz. Yillardir, “Gelenek, gelenek!” deyip durduk da
ornegin bir Dede Korkut lizerinde dizgesel bir ¢oziimleme yapmay1 usumuzdan gec¢irdik mi?
Romancilarimizin iyi koti yapitlarini ¢agimizin gecgerli yontemleriyle, derinlemesine
irdelemeyi denedik mi? Romancinin ve okurun ilgisini romanin gergek sorunlarina ¢ekmeye
calistk m1? Yoksa, “Inandiricidir, inandiricr degildir” gibi, “Siiriikleyicidir, stiriikleyici
degildir” gibi, “Tip yaratmis, tip yaratmamis” gibi kesinlemelerle 6zetlenen yan sorunlarla mi1
oyalandik? Herhalde ikinci yolu tuttuk daha ¢ok.

Tilrkiye'de roman bulunup bulunmadigi konusundaki tartismalar da bu tutumun belirgin bir
ornegi.&



DIL VE ANLATI

Roland Barthes’a bakilirsa, yazmak gecissiz bir eylem, yazarsa diinyanin nigin’ini bir nasil
yazmali sorusunda eriten kisidir. Bunun icin, ne denli kesin konusursa konussun, yazin hicbir
zaman dinyay1 aciklamaz, yalnizca sorular yoneltir ona. Balzac evrenin tanribilimsel bir
aciklamasindan yola ¢cikmis, ama sonunda onu sorguya ¢cekmekten baska bir sey yapmamuistir.

Bu sozlerle yazinin anlatmayla, agiklamayla hi¢bir ilgisi bulunmadigini m1 sdylemek ister
Roland Barthes? Hayir, bizim icin oldugu gibi onun i¢in de her seyden 6nce bir anlama ve
anlamlandirma ¢abasidir yazin, “Yasamin anlaminin ne oldugunu 6g8renmedigim siirece
yasamaya baslamayacagim” diyen bir sozdir. Ne var ki, yalmizca bir dildir, varhg! dildedir,

dilin varhgiyla ozdeslesir; dilse, kesinlikle gecisli olmadigi, yani belirgin gondergelere
baglanmadig1 zaman, Sofistlerden beri bildigimiz gibi, dogruyu da, yanhsi da etkisizlestiren,
dolayisiyla aralarindaki ayrimi sifira indiren bir yap1 olarak belirir. Boylece, varligini s6ziin
varhgiyla Ozdeslestiren yazar, gercegi elinde tutma hakkini kendiliginden yitirir. Ustelik, dilin
daha yazin olmadan once, kendi basina bir dizge olusturmasi, gercegi kendi 6zgul mantigina
gore degerlendirip boliimlemesi bir yana, bir yazin yapitini, Ornegin bir romani okurken, ilkin
tiukettigimiz sey yapitin kendisi degil, onu temellendiren ilk dizgenin, yani dilin birimleri ve
bagintilari, bu birim ve bagintilarin dile getirdikleri olay ya da oykiidiir; roman, genel olarak
da yazin, fazladan bir nesnedir burada, dilin disinda degilse de kiyisinda yer alan “asalak” bir
0gedir; bu sinirda, s6zcuklerin, timcelerin belirttikleri nesnelerle degil de birbirleriyle baginti
kurduklar bir ara - yerde aranmasi gereKir.

Bu 0zelligi nedeniyle, anlattig1 seyde degil, anlatma bigimindedir yazinin varligi, anlamin
kendisinde degil, “anlami iireten silrec¢"tedir. BOylece, ister istemez, en somut olgular
anlatirken bile, gercegin yaninda bir baska gercek olusturur. Bu gercek, bir nesne olmaktan
cok bir dizge, bir icerik olmaktan ¢ok bir bicimdir; hep kendi kendini belirtir, hep kendi
kendisinin gondergesidir. Bu bakimdan, yazinda bir gercekgilikten s6z edilebilirse, gercekeilik
nesnelerin olduklan gibi yansitilmalar degil, olsa olsa dilin bilinmesi olabilir: en "gercekgi”
yapit, gercegi "cizen” yapit degil, diinyay1 bir icerik olarak kullanarak dilin gercekdisi
gercekligini derinlemesine arastiran yapittir. Bakislar degisebilir, yontemler degisebilir; ama
ilkel toplumlarin 6ykilerinden Homeros’un destanlarina, Homeros'un destanlarindan ¢agdas
yazinin en karmasik tiriinlerine degin, yazinin bu niteligi hi¢c degismemistir: ister roman, ister
siir, ister oyun, isterse deneme s6z konusu olsun, yazin her seyden 6nce bir "dil sorunsali”dir.

Bununla birlikte, Roland Barthes yazinin bu niteliginin ortaya ¢ikmasinin, hi¢ degilse yazin
adaminin temel sorunlarindan biri durumuna gelmesinin olduk¢a yeni bir olgu oldugu



kanisindadir. Ona gore, 6zellikle Fransa'da, aydinlar ve yazarlar, kenter sinifinin degerlerini
evrensel degerler gibi gorerek dili toplumsal bir "ara¢” olarak degerlendiregelmisler, boylece
dilin genel bir niteligi olmayan aciklig1 evrensel bir deger durumuna getirmis. Diizyaziyl
diisiincenin dolaysiz bir anlatimi, siiri de “degisik bir dil” ya da 6zel bir duyarhgin triint
olarak degil, dliizyazinin siislii bir ¢esitlemesi, bir sanatin (yani bir teknigin) meyvesi olarak
algilamislardir. Bunun sonucu olarak, yazin yizyillar boyunca yalnizca konusmus, kendini
konusmaya yonelmemistir. Yazinin ¢iftil niteliginin bilincine varmasi, yani hem nesne, hem
de nesneye bakis, hem s0z, hem de so6ziin s6zii, hem nesne - yazin, hem de st - yazin
oldugunu sezmesi icin, 1850 yillarini, yani, ¢agdas anamalciligin dogmasiyla toplumun
diisman siniflara ayrilmasinin sonucu olarak, evrensellik inancinin yaralanmasini, “rahat
kenter bilinci”nin derinden derine sarsilmasini beklemek gerekmistir. Kenter yazar toplumsal
durumuyla dustinsel yonelimi arasindaki ugurumu sezinlemeye, o giine degin salt deger
olarak benimsenen evrenselligi bircok degerler arasinda bir deger olarak gérmeye baslayinca,
yazina da kuskulu bir gozle bakmaya baslamis, boylece, belki de ilk olarak Mallarme, “yazin ile
yazin dusiincesini ayni yazil tozde kaynastirmaya” yonelmistir. Yazinin ayni zamanda yazin
diisiincesini de kapsamasi, her yazarin, her ozanin yazini yeni bastan sorguya c¢ekmesi,
varligini, degerini, erimini tartisma konusu yapmasiyla sonuc¢lanmis; bunun sonucu olarak,
her sanat¢1 kendi buldugu yanita gore kendi dilini, kendi yazinin1 kurma yolunu tutmus, bu
durumda, bir yazin yapiti olusturmak ayn1 zamanda hem bir yadsima (baska anlayislarin
yadsinmasi), hem bir kesinleme (6znel bir anlayisin kesinlenmesi) olarak belirdigi icin de
cagdashk “olanaksiz bir yazin”, dolayisiyla olanaksiz bir dil arastirmasi, bir tir “litopya”
olmustur.

Biraz yakindan bakilacak olursa, Roland Barthes'in yazinin dilsel 6zii ve yazin dilinin 6zgiul
niteligi konusundaki gortislerine karsi1 ¢ikmak kolay degildir. Bununla birlikte, s6ztinu ettigi
kokli anlayis degisiminin birka¢ yillik bir zaman dilimi iginde, toplumsal ve ekonomik
olaylarla essturel ve kosut bir bicimde gerceklestigini kesinlemesi, tstelik bunu degisik
yazilarinda yinelemesi oldukca sasirticidir. Toplumsal ve ekonomik olaylarla yazin arasinda
bir kosutluk kurulamayacagi i¢cin mi? Hayir, ama toplumsal degisimin etkilerinin boylesine
kisa bir siirede, boylesine kesin bir bicimde gergeklesebilecegini savunmak zordur. Bu
bakimdan, anlayis degisikliginin kokenlerini daha derinlerde ve daha eskilerde aramak
gerekir. Roland Barthes, Le Degré zéro de l'écriture’de, bir Gerard de Nervalin soziinu bile
etmezken, Balzac’la Flaubert arasinda “koca bir diinya” bulundugunu soyler. Ne var ki, Balzac
son yapitlarin1 1847 - 1848 yillarinda verir, Flaubert’se tinli Madame Bovary'sini 1851 - 1856
yillan arasinda yazar; ustelik, tinli denemecinin S/Z adh yapitinin da tanikhik ettigi gibi,
Balzac’ta dil sorunsali Flaubert'de oldugundan ¢ok daha ayrintilidir, ¢ok daha derinlere iner.
Bu da bizi Roland Barthes'in siirel ve toplumsal élciitleri konusunda kuskuya diisiiriir. Ustelik,
sOozunu ettigi dontisimleri yalnizca Fransiz yazinmiyla orneklendirmesi de, bundan genel
sonuglar ¢cikarmaya yoneldigi 6l¢tide, sakincali bir tutumdur.

Hi¢ kuskusuz, yazini 6ncelikle bir dil sorunu olarak ele almak, son donemlerde yayginlasmis,
agirhgini adina yarasir biitiin yazin yapitlarinda duyurur olmus bir tutumdur, ama ne ilk kez
sO0z konusu donemlerde belirmis bir tutum oldugu kesinlenebilir; ne de birtakim toplumsal
degisimlerin zorunlu sonucu oldugu. Ciinkii dili diisiincenin uslu ve edilgen araci gibi



gorenlerin bugiin de biiytik bir ¢ogunluk olusturmalarina karsilik, kimi s6zlii yazinlarin bile dil
sorunsalina ayricalikh bir yer verdiklerini, kimi zaman kurgularim1 da, konularini da bu
sorunsalla temellendirdiklerini biliyoruz, 6rnegin Tiirk halk masallarinin kurgusunu ickin bir
bicimde bir dil sorunsali temellendirir, Karag6z'iin ana konusu dildir; ortaoyununun kurgusu
da, konusu da dncelikle dil sorunsalindan kaynaklanir.

Gergekten de butiin Tirk masallarinin ilk tiimcesini olusturan “Bir varmis, bir yokmus”
sozcesi, kesinledigini daha kesinler kesinlemez yadsimakla, Roland Barthes’in vurguladigi iki
temel gergegi: dilin dogruyla yanlis1 etkisizlestirici 6zelligini ve gercekle kurdugu bagintinin
niteligini ortaya koyar. Halk masallarinin girisini olusturan “tekerleme” bolimi de “hayvan”i
“insan”a (“pire tellal iken”), “olmayan”1 “olan”a, “yarm”1 “diin”e (“daha bitmemis koruda,
daha dogmamis tavsan avina gittik”) “baba’'y1 “ogul’a, “ogul”’u “baba”ya (“ben babamin
besigini sallar iken”) dontstiirerek bize tersine ¢evrilmis bir diinya goriuintiisiini sunmakla
gercekle dil arasindaki asilmaz uzaklig1 ve yazinin gergek karsisindaki durumunu daha bir
kesinlikle vurgular. Bilindigi gibi, ortaoyunlarinda uzun boélimler olusturan, sodylesim
bicimindeki tekerlemeler de aym islevi gerceklestirir. Ustelik, Karagéz oyunlarinda oldugu
gibi bu oyunlarda da gozler oniine serilen seriiven her seyden once dilsel bir seriivendir:
kisiler her seyden once dilleriyle belirlenirler, catismalarn dillerinin ¢atismasi, karsilastiklar
sorunlar, siuiriiklendikleri ¢ikmazlar, sagladiklar1 basarilar, dillerinin, dil yetilerinin, dili
algilama ve ¢6zliimleme bi¢cimlerinin sonuglaridir; en biiytik 6nemi de dile verirler, en gecerli
olgtit dildir onlar i¢in: “Simdi bu senin soylediklerin benim dilim mi, senin dilin mi? Bir iyice
anlayalim da ona gore konusalim,” der Kavuklu, bir hamamin havalanmasindan soz ettigi
sirada, Pisekar’in, “Fennen mi, s6zlen mi?” diye sormasi tizerine de, diinyanin en dogal soziint
soyler gibi: “Fenerlen degil, sozlen ispat ettiler, hepimiz inandik,” yanitini verir.

Kisacasi, her sey sozle baslayip sozle biter bu oyunlarda, nesneler dis gercege gore degil, soze
gore belirlenir. Bu da, bir kez daha, yazinsal sdylemin hep gercegin sinirlarinda dolastigini,
gercegin sinirlarinda dolastigi i¢in de, gene Roland Barthes'’in soyledigi gibi, gercekligine gore
degil, gecerligine gore degerlendirilmesi gerektigini gosterir. Kendi basina ele alindig1 zaman,
“bir dil dogru ya da yanhs degildir;, gecerli ya da gecersizdir”’; gecerlilikse, “tutarh bir
gostergeler dizgesi” olusturabilmeye baghdir. Denilebilir ki, aradiginin bilincinde olsun
olmasin, adina yarasir her yazar, mantiksal olmaktan ¢ok, dilsel olan bu tutarhilig1 arar, her
yazar bir baska bigimde yeniden baslatir bu arayisi, yeniden sonug¢landirmaya calisir.

Ama, ¢ogunlukla, dilbilimsel gerceklerle pek de cakismayan, soylensel bir dil anlayis1 vardir bu
arayisin ardinda: deney bize yazinsal dilin ger¢egin berisinde ya da 6tesinde bir ikinci gercek
olusturdugunu kesinlerken, yazar sozciiklerin nesneleri, olaylari, devinileri, et tistiinde deri
gibi, sardig1 bir dili, dilin en ari, en olanaksiz bicimini bulmaya c¢abalar, 6rnegin Bernanos,
butin yazarlik ¢abasinin ¢oktan unutulmus bir dili, “¢cocuklugun dili"ni yeniden bulmak
oldugunu soyler. Cocuklugun dilini yeniden bulmak, hi¢ kuskusuz, belki de ilk so6zctiklerini
kekeleyen bir ¢cocugun diisledigi gibi, nesneleri “gosteren ve duyuran sozciikler”le, ilk ve tek
anlamlariyla gozlerimizin oniine seren bir dil yaratmak, boylece, 6zlerinden bosalarak soyut
gostergelere doniismus, “rakamlardan daha satilmis”, daha yalanci bir duruma diismiis, orta
mali sozciiklerin egemenligine son vererek gergek bildirisimi yeniden kurmak gercege
gercekligini geri vermek olacaktir Proust da, yazma edimini gergek bir arastirmaya



doniistiiren, uzun ¢abasinin sonunda, yazini “ger¢ek yasam, en sonunda bulgulanan ve
aydinlatilan yasam, dolayisiyla gercekten yasanan biricik yasam” diye tanimladigina gore,
yazinin temel yoneliminin bu oldugu soéylenebilir.

Ne var ki, hicbir zaman gerceklesmemis bir diistiir bu. Gerard Genette’in soyledigi gibi, “6zleri
bulmak icin yola ¢ikan” Proust yazisi, ancak “seraplar” olusturup “seraplar” kurabilmis,
“satirlarin tozel derinliginden nesnelerin toziine ulasmak isterken, derinliklerin birbirlerini
yedikleri, sasirtici bir ust Uste yi1g1lma goruntiisiine varmistir”. Malraux da: “Balzac bir ytizl
ne kadar ¢ok betimlerse ben onun betimledigi bu ylzii o kadar az goriirim,” der. Ona gore,
bundan daha dogal bir sey de olamaz, ¢linkii Balzac'in ustinligi, “gergegi dontistirme
glciinden, bu dontistiirimiin eristigi nitelikten” gelir. Henri Monnier de, Emile Zola da asagi
yukar1 Balzac’'in isledigi konular islemisler, ama, onun doniistiiriicii dilinden yoksun olduklari
icin, onun buyukligine erisememislerdir Aymi bicimde, Margaret Mitchellin anlati
yordamlar1 Dosto- yevski'ninkilerden daha asag1 degildir; ama Budala'nin evreniyle Riizgdr
Gibi Ge¢timin karsimiza ¢ikardig1 imgesel diinya arasinda hi¢bir benzerlik yoktur.

Hi¢ kuskusuz, gercegin yaninda bir baska gercek olusturan bu “imgesel diinya’nin
benzersizligi, onu tasiyan dilin de benzersizligini icerir. Bununla birlikte, bir Kafka'nin, bir
Canetti’'nin, bir Butor'un yarattigi dil ve evren, bir Balzac'in, bir Camus’nin, bir Yasar Kemal in
yarattig1 dil ve evrenle ayni 6zdendir. Bu 6ziin temelinde de yazinin soru niteligi vardir: hepsi
de diinyay1 sorguya ceker, hepsi de, 6nlimiize serdigi goriintiilerle, 6zgtin ve yeri doldurulmaz
evren Ornekgeleriyle, Sokrates sorular1 gibi, yanit1 bize verdirir. Sorduklar biitiin sorular
icinde yanita en ¢ok benzeyen soru da dil konusunda kendi kendilerine yonelttikleridir.
Ciinkii, daha 6nce de belirttigimiz gibi, dil yazinin arac1 degil, eregidir, temel sorunsahdir.
“Anlatmaya” baslamak, ayni zamanda bu sorunsala ¢6ziim aramaya baslamaktir.

Bunun en yeni ve en ilging taniklarindan biri Handke’yse, en eski ve en ilging¢ taniklarindan biri
de Turk halk masallardir.

(Baglam I, 1981)



YANSITMA SURECI

Kimi yazarlarin anlattiklari, hele anlatacaklari gercegin kesinligi konusundaki sarsilmaz
inanglarini kiskanmamak elde degil: kuramsal agidan olsun, deneyimsel agidan olsun, her seyi
kokiinden ¢dziimlemis durumdadirlar; gézlerinin Oniinde biitiin aciklifiyla gercegin kendisi,
kafalarinin icinde ayni gercegin en kesin cizgilerle belirlenmis izdlisiimi, olaylari, sorunlari,
cozumleri giivenle siralayabilirler. Boyle bir diizeye gelindikten sonra, yazmak alabildigine
kolaylasir: kanitlanacak savin, iletilecek bildirinin 6zelligine gore, 6nceden bilinen gergekler
biitiinliniin icinden belirli 6geleri secip diizenleyerek etkileyici bir bicimde sunmaktir artik
biitlin sorun, bir tir birlestirme oyununu gerceklestirmek, kesilmis resim parcgaciklarin
birlestirerek onceden verilmis biitiinii yeniden kurmaktir. Ustelik, parcalar1 kesen de,
birlestiren de ayni kisi olduguna gore, boyle bir islem ¢ocuklarin onca zamanini alan arama
cabasinm bile gerektirmez. Ama hazirlanisindaki zorluk ya da kolaylhik yazin yapiti icin bir
deger oOlclisii olmadigina gore, gerceklerini 6nceden, kesinlikle bilenleri elestiremeyecegimiz
gibi, birtakim elestiriler karsisinda: “Ben bildigim gergekleri yaziyorum; bilmedigim,
gormedigim seyleri yazacak degilim ya!” demelerini de dusiinsel ve torel bir tutarhlik 6rnegi
saymamiz gerekir, ¢clinkii bir yandan gercegi her seyden ustiin tuttuklarini gésterirken, bir
yandan da gerc¢ekleri yansitmay1 gorev saymalarina karsin, biitiin gercekleri bildiklerini ileri
sirmeyecek kadar algcakgoniillii olduklarini kanitlarlar bu s6zlerle.

Sorun Oncelikle gergekleri yansitmak olunca, 6rnegin Zola'nin yaptig1 gibi, yazin adaminin
birtakim bilimsel verilerden genis olglide yararlanmasini, yapitinin bilimsel verilere uygun
dismesi, hatta bunlar 6rneklendirmesi ve yaymasi yolunda ¢aba harcamasini da dogal ve
tutarlh saymak kac¢inilmaz olur. Bununla birlikte, gerek yazarlar, gerekse bilim adamlar
arasinda, bu tiirlii tutumlara karsi ¢ikanlar bulundugunu biliyoruz. Ornegin Claude Lévi -
Strauss, sanatcilarin yapisalciligin getirdigi agiklamalardan yararlanmalarini, yalnizca bicim
diizleminde bile, onceden belirlenmis verileri oldugu gibi benimseyerek uygulamaya
koymalarini bir yozlasma, hatta bir aldatmaca sayar, daha da ilginci, “kurgu - yapisalcilik” diye
adlandirir bu uygulamalari, yani gercekten, gercekgilikten uzaklasma olarak niteler, gerekcesi
de hazirdir: “Insan bilimleri sanat yapitlarinin ardindaki bigimsel yapilar ortaya ¢ikard: diye
bicimsel yapilardan yola ¢ikarak sanat yapitlar liretmeye kalkiyorlar hemen. Ama 6rnek
alinan bu bilingli ve yapay bigimde kurulmus yapilarin, yaraticinin kafasinda ¢ogu kez kendisi

de bilmeden olusan ve sonradan ortaya ¢ikarilan yapilarla ayn tirden olduklar hi¢ de kesin
degil.”

Bu karsi- tutumun en ilging orneklerinden birini de Freud'unjensen'in Gradiva'sinda
Sabuklama ve Diis adli, hayranlik verici incelemesi karsisinda Gradiva yazar1 Jensen'in



gosterdigi tepkide buluruz. Freud, Jensen'in bastan sona bir dis havasi icinde gecen
anlatisindaki biittin durumlari bir bir ele alarak inceler, agiklar, tinsel ¢oziimleme ac¢isindan ne
denli tutarli, ne denli dogru olduklarim1 gosterir, sonra da hayranlikla: “Romanci hekimin
bilgisine nasil ulasmis, ya da, hi¢ degilse, onunla ayn1 seyleri biliyormus gibi yapmay1 nasil
becermis?” diye sorar. Jensen ise anlatisini bir “diis oyunu” olarak nitelemekte dayatir,
Freud'un gercekten ilgin¢ incelemesine de zorlama ve gercek - dis1 bir yapit olarak bakar,
ilgilenmek bile istemez onunla.

Neyi gosteriyor bu Ornekler? Jensen ile Lévi - Strauss'un sanat¢cinin gerceklere, 6zellikle de
bilimsel gerceklere sirt ¢cevirmesi gerektigini dusiindiiklerini mi? Hayir kuskusuz. Lévi -
Strauss “yapay bicimde kurulmus yapilar’dan yola c¢ikilmasini elestirdigine, Jensen kendi
yapitinin bir “diis oyunu” oldugunu kesinlerken, Freud’'un yapitini “zorlama ve gercek - dis1”
olarak niteledigine gore, bu soruyu olumlu bir bicimde yanitlamak, her iki yazarin da “yapay”
ile “gercek - dis1”y1 gercekle 6zdeslestirmek gibi bir celiskiye diistiiklerini soylemek olur. Bu
da hi¢ kimsenin, 6zellikle Lévi - Strauss gibi bir bilim adaminin géziinden kagmasi olanaksiz
bir ¢eliski olduguna gore, aykiriligi1 baska yerde, 6rnegin bilimsel ya da deneyimsel, ama her
iki durumda da 6nceden verilmis gercgekle Lévi - Strauss ve Jensen'in diistincesindeki sanatsal
gercek arasinda varsayilan uzaklikta aramak gerekir. Ne olursa olsun, benzer gézlemlerden
yola cikip benzer sonuclara vardiklar1 zaman bile, sanat¢i ile bilim adaminin, sanatg ile
tarihcinin ya da sanatgi ile felsefecinin ylzde yiiz aym tiirden gercekleri soylediklerini
kesinlemek zordur: Balzac’in XIX. ytizyil Fransiz toplumunu doneminin toplumbilimcilerinden
cok daha iyi gosterdigini, cok daha iyi ¢oziimledigini soylerken, Engels hakli olabilir, ama
Balzac'in dile getirdigi gerceklerin toplumbilimsel gercekler degil, yazinsal gercekler
oldugunu, iki ayr1 diizlemden gelen verilerin ancak belirli dontistiiriimlerden sonra ve ti¢lincii
bir dizlemde cakistirilabilecegini unutmamak gerekir. Foster'in, “Tanr1 evrenin Oykiisiini
anlatabilseydi, evren diislemsel olurdu,” demesi de hi¢ kuskusuz bundandir.¢

Ama, nice ornekler arasinda Gradiva 6rneginin de gosterdigi gibi, baska bir diizlemde de olsa,
sanatsal gercegin bilimsel ya da deneyimsel gerceklerle ortiismesi onun sanatsalligina golge
diusurmedigine gore, nesnel gercekle sanatsal gercek arasindaki ayrimi nerede aramali?
Herhalde sunulan gerceklerin kendilerinden énce, aranma ve sunulma bicimlerinde. Oyle ya,
bilim de, sanat da ortaya koydugu gerceklerden once, bu gercekleri ortaya koyabilmek i¢in
izledigi yontemlerle, kullandig1 araglarla tanimlanir, ¢iinkii ortaya koyduklar1 gercekleri bu
yontemler ve bu araglar kosullandirir. Bu bakimdan, yazarin giiciiniin yansitilan olayin i¢kin
niteliginde degil, “yansitma yetenegi’nde bulundugunu sodyleyen Marcel Proust’a hak
vermemek kolay degildir. Ne var ki, bicem sorununu bir “uygulayim” sorunu olarak degil, bir
“gorli” sorunu olarak nitelemesine bakilirsa, Proust’un yansitma stirecini 6nceden verilmisin
yuzeysel anlamda bir yeniden diizenlenmesi, siislenip etkinlestirilmesi olarak gormedigi
aciktir. Bunun en canli 6rnegini de kendi yapitiyla ortaya koyar: bu yapitta ge¢mis yasamini
canlandirmay1 amagladigr dustinuliirse, anlati sanatim1 gerceklere sirt cevirerek bir dius
oyununa dalma bi¢iminde anlamadig1 kesindir; ama yapitinin 6nceden verilmis olanin, yani,
hele kendi yasami s6z konusu olduguna gore, fazlasiyla bilinenin bir yeniden sunulmasi
olmasini istemedigini de her seyden once romaninin ad1 kanitlar: A la Recherche du temps
perdu: gecmisin “anlatilmasi”’ndan, “animsanma”’sindan 6nce “aranma”si, daha da iyisi,



"arastirilma”si1 s6z konusudur Proust i¢in.

Yazinsal gercekle bilimsel ya da deneyimsel gergekler arasinda bir ayrim yapmayanlarin
yanitlanmasini zorunlu bulacaklart iki soru beliriyor burada. Birincisi, Proust dogrudan
anlatmay1 degil de, arastirmay: sectigine gore, onun da yazin gercegini bilimsel gercekle
ozdeslestirip 6zdeslestirmedigi, yani kapidan kovar goriindigiinii bacadan igeri alip almadigy;
ikincisi, anlattiklar1 kendi yasami, kendi ¢evresi, kendi déonemi, yani nasil olsa bildikleri
olduguna gore, amagladigl arastirmanin neyin arastirmasi olabilecegi. Her iki sorunun yaniti
d aA la Recherche du temps perdu’de yeterince verilir. Bir kez Proust’'un algilarimizin
kacinilmaz o6znelligini sik sik vurguladigi, evrenin bize sundugu belirtilerin okunup
yorumlanmasini da gerc¢eklestirilmesinde “hi¢ kimsenin bizim yerimizi dolduramayacagi,
bizimle isbirligi yapamayacagi bir yaratim edimi” olarak gordigii animsanirsa, sanat¢inin
arastirmasini  bilim adaminin arastirmasiyla 0zdeslestirmesine olanak bulunmadigi
kendiliginden anlasili, 6te yandan, Proust’a gore, algilarimiz yalnmizca 6znel degil, ayni
zamanda streksiz, eksik, boliintili de olduklar i¢in, gercegin yasanmis olmasi her yoniiyle
goruldigini, kavrandigini, bilindigini gostermez: yasanmis da arastirmayr gerektirin
Boylece, goriintislerden 6zlere, bireyselden evrensele ulasabilmek i¢in, tinli “gcaya batirilmis
corek” deneyinden yola cikarak bash basina bir yontem gelistirir Proust2 Bu yOntemi
amacina ulastirmaksa, gene ona gore, ancak 6zguin bir sanat yapiti yaratmakla saglanabilir.
“Yazin"1n “gercek yasam, en sonunda bulgulanan ve aydinlatilan yasam, dolayisiyla gercekten
yasanan biricik yasam” oldugunu soylemesi bundandir.

Kisacasi, bir yazin adami i¢in, yalnizca gercegi yansitmanin degil, gercegi bulmanin yolu da
yazma siirecinden gecer Proust’a gore, gergek, hi¢ degilse en iyi 6rneklerinde, 6ncelikle yazma
suirecinde belirlenmeye basladigina gore de yazin gerceginin énceden verilmis gercekle ayni
sey oldugunu kesinlemek zordur “Her sey Onceden, yapittan Once varolan diisiinde
bulunsaydi, sanat¢inin daha fazlasini bilmek icin yapita ne gereksinimi olacakti? Ama gizine
anlam ve bi¢cim vermeden nasil bilebilirdi bunu?"# derken, Jean Rousset de ayni diistinceyi
vurgular, yani yazinsal gercegin yapitla baslayip yapitla olustugunu.

(Ttirk Dili, Nisan 1980)



YAPAY VE DOGAL

Yazinimizin kirsal yasama iliskin bunca anlati yapiti arasinda en ilging¢lerinin hangileri oldugu
sorulsa, ben hi¢c duralamadan: “Mahmut Makal’in Bizim Kéy'u ile Ferit Edgi’nlin Kimse'si”
derim. Bu yanit ¢oklarina aykirn gelebilir; ¢iinkii, sOylemek bile fazla, Makal'm yapiti da,
Edgi’nilin yapiti da anlatinin en u¢ sinirlarinda yer alir: birincisi alisilmis anlati1 tirlerinin
berisinde, ikincisi nerdeyse otesindedir. Bu bakimdan, birbirlerine karsit dustiikleri kusku
gotiirmez, ama gene ayni olgunun sonucu olan 6zgiinliikleriyle yaklasirlar birbirlerine. Bu da
kendilerine taninan ustiinligi dogrulamaya yeter de artar bile; ¢iinkt, ister bicim agisindan
bakalim, ister icerik acisindan, kirsal yasami ele alan anlatilarimizda kolay kolay
bulamayacagimiz bir niteliktir 6zguinliik. Hep ayni tiirden zorluklara hep ayni bicimde gogus
geren 0gretmenler, 6nlerine ¢ikanlart hep ayni yontemlerle ezip gecen agalar, hep ayni yoksul
delikanllarla hep ayn bicimde kacan koy dilberleri yeterince kanitlar bunu bize, baskilarin,
savasimlarin, sevilerin, uyutma ve uyandirma c¢abalarinin biitiin anlatilarda ti¢ asag1 bes
yukar1 ayni kurgu ve ayni bicemle birbirlerini izlemesi de ikinci bir kanit olarak belirir.

Bununla birlikte, kiictictik bir a¢1 degisimi, bu 6zgunliik yoklugunu bir kusurdan ¢ok bir erdem,
bir kaliplasmadan ¢ok bir gerceklik ve ictenlik belirtisi gibi gostermeye yeter: Yazarlarimizin
doniip dolasip aymi seyleri yinelemeleri, ayr1 ayr1 koselerde de yasasalar “aym” gercegi
bulmalarinin, ayni kaliplar1 kullanmalar1 da algiladiklarn gercegi “konustuklar1 gibi”
yazmalarinin sayisal ve mantiksal kaniti olarak sunulabilir. Ne olursa olsun, daha derin bir
gercege, daha 0zglin ve daha tutarh bir bigeme ulasmaya c¢alisan yazarlarimizi
oykunmecilikle, koku disardalikla suglarken, bikip usanmak bilmeden ayni1 bigimlere ayni
icerikleri ytuikleyenleri hicbir yabanci etkiye kapilmadan, yasanmis gercgekleri dile getiren
"katisiks1z” sanatc¢ilar olarak tanimlayan, boylece bu yazarlarin kendilerini olmasa bile,
baglanir gorindiikleri yazinsal akimi “yeni” ve “6zgin” olarak niteleyen yazar ve
elestirmenlerle sik sik karsilasiyoruz. Birkag yil 6nce Attila ilhan’in baslattig1 bir tartismada,
bu yazara karsi ¢ikanlarin savlari genis o6l¢tide bu gorusten kaynaklaniyordu; gene bir iki yil
once, ¢cagdas yazinimiz konusunda Paris’te yapilan bir acik oturumda da konusmacilardan biri
yuzde yiuz bu gorusu savunuyor, koy kokenli yazarlarimizin yazinsal bilgi ve deneyim
eksikliklerini bile “koktenlik”lerinin a¢ik ve olumlu belirtileri olarak gosteriyordu.

Ne var ki, boyle bir savi bir Olciide gecerli saysak bile, Tiirkiye gibi bolgesel gorenekleri
boylesine birbirinden farkli, boylesine genis ve kalabalik bir tilkede, kendi ¢evrelerinde gorip
yasadiklarini dile getirdikleri sdylenen bunca yazarin hep ayni 6gretmenleri ayni muhtarlarla,
ayni yanasmalari ayni agalarla kapistirmasini oldukga sasirtici bir rastlanti gibi gormemek de
elde degil. Bu rastlantinin sasirticihiginin kacinilmaz sonucu olarak, “yasanmis gercek” diye



nitelenen seyin kaynagini gercegin kendisinden ¢ok, yapitlar - arasi1 dizlemde bulan,
dolayisiyla gercegin berisinde kalan bir kaliplar toplami olup olmadigini, olaylarin
sunulusundaki ¢arpici benzerliklerin bundan ileri gelip gelmedigini sormamak da elde degil.
Hi¢ kuskusuz, algilarimizda okuyup o6grendiklerimizin, distnip dislediklerimizin payini
kolay kolay saptayamadigimiz gibi, yazdiklarimizi daha ¢ok yazinsal deneyimlerimizin mi,
yoksa yasamsal deneyimlerimizin mi kosullandirdigini kesinlikle bilemeyiz; bir yazin yapitini
okuyan kisi de, Todorov’un soyledigi gibi, “betimlenen olaylar dolaysiz olarak algilayamaz;
olaylarla birlikte, farkl bir bicimde de olsa, bunlar1 anlatanin algilarini algilar”. Bu nedenle,
kafamizda beliren sorularin yanitini s6z konusu yapitlar arasinda yapilacak, uzun
karsilastirmalar saglayabilir bize. Ama bu sorularin belirmesi bile, yinelemelerinin
gercekligine de, 6zgunligine de golge dustirur.

Buna karsilik, bu 6zgunligi kuskulu yapitlarin yaraticilarinin her tirli dis etkiden uzak
kaldiklarin1 séylemek, onlar1 bir yonden yticeltmeye c¢alisirken, bir baska yonden algaltmak
olur. Gergekten de, 6zellikle koy kokenli yazarlarimizin nerdeyse “dogal” bir diirtii sonucu,
kendi “dogal” dilleriyle, kendi “dogal” ¢evrelerini anlatmaya basladiklarini, bunu da bir “doga”
mucizesiyle, c¢cok iyi basardiklarini soOyleyerek okurlarimizi ya da dinleyicilerimizi
duygulandirabiliriz, ama boylesine bir dogallik, boylesine bir kendiligindenlik savinin onlarin
diistinsel yanin1 yok saymak olacagi da kusku gotiirmez. Hepimizin bildigi gibi, gercek diye
bellediklerini belki biktirici bir bicimde, ama bikip usanmadan anlatan, bu arada degisik yurt
sorunlarina da ¢oziimler getirmeye calisan bu iyi niyetli yazarlarin emegine deger veriyorsak,
her seyden once onlarin kendi dar ¢evreleri ve kendi dar kisilikleriyle sinirl birer “hak asig1”
degil, birer “aydin” olduklarim1 kesinlememiz gerekir. Hi¢ kuskusuz, hepsi de aydindir bu
yazarlarimizin, ¢agdas birer aydin, cagdas birer sanatci olarak cevrelerine a¢ilmis, okumus,
yazmis, diusinmius, yollarini se¢mis insanlardir. Yazin alaninda sectikleri yolsa, gokten
zembille inmis bir sey degil, kendilerinin de sik sik ve acik acik soyledikleri gibi, “gercekgilik”
akimidir.

Birer cagdas aydin, birer ¢cagdas sanat¢1 olarak baslarina kakabilecegimiz bir sey varsa, o da
bir yerden sonra durarak daha oOtesini arastirmamalari, “giincel”in icine saplanarak
gereginden fazla c¢agdas kalmalaridir Bu nedenle, 1950’lerden bu yana yayimlanmis
“gercekci” Oykii ve romanlar soyle bir gozden gecirdigimiz zaman, dustiinsel agidan olsun,
gozlemsel acidan olsun, Makal'in daha on yedi, on sekiz yaslarinda, tistelik kendine 6zgu bir
deyis ve kurgu icinde soylediklerinden ote bir sey bulmamiz olduk¢a zordur bunlarda. Buna
karsilik, hem bicim, hem de icerik a¢isindan, gene 1950’lerden sonra yayimlanip ilgi gormius
birtakim ceviri anlatilarin belirgin izlerine rastlariz bu yapitlarda: kimileri Panait Istrati'nin
duygulu anlatiminmi ve ilgin¢ kisilerini yeniden karsimiza ¢ikarir, kimileri de Steinbeck’in
carpict anlatimindan ve etkileyici goclerinden yola ¢ikarak yeni seruvenler baslatir; ama
baslica ortak yanlar1 yabanci yazinlarin bu tiirli ikincil yazarlarini izlenecek birer ornek diye
benimseyerek baglandiklarini soyledikleri akimin kuramsal temelleri, yani varolus nedenleri
lizerinde fazla durmamalandir, 6rnegin gercekgilik biliylik o6lclide 6zdekcilikle birlesir,
dolayisiyla anlaticinin her diizlemde 6zdekgiligi benimsemis bir anlatici olmasini gerektirir:
yapitlarini baslica iki gergegin: katoliklikle kralligin 1s181nda yazdigim soyleyen Balzac bile,
ayaklar1 hi¢bir zaman yerden kesilmeyen, somut bir insan olarak sunar olaylarini. Bizim



ozdekciligi kimseye birakmayan gercekei yazarlarimizsa, birer dogaodtesel varlik, her seyi
goren, her seyi bilen birer yar1 - tanr niteligiyle cikarlar karsimiza. Gergekg¢i anlatinin bir
ilkesi de islevselliktir: Balzac olsun, Flaubert olsun, Zola olsun, s6z konusu ettikleri her ayrinti,
yaptiklari her betimleme anlatinin baska 6gelerine gondersin, onlarla ve anlatinin tiimiiyle
biitiinlensin isterler. Bizim gercekci yazarlarimizsa, okurlarini turistler gibi dolastirirlar
yapitlarinda, uzun doga ve insan betimlemeleriyle, araya soktuklar1 toplumbilimsel,
tinbilimsel, felsefel goriisleriyle anlatilarini degil, bizleri aydinlatmay: amaclarlar.

Konuya boyle yaklasilinca da birtakim uyanik elestirmenler romani yazilmamis bolge ve
kentlerin, romancinin daha girmedigi, ama artik girmesi gereken ¢evrelerin ve ugraslarin
dizelgesini c¢ikarirlar. Ger¢cek¢i romancilar da en ¢arpiciyi, en sarsiciyl, en acikliyr ya da en
guldiiriiciiyli anlatma yarisina giriserek sonunda gercgekcilikle bagdastirilmasi en zor olana,
“mélodrame”a gelip dayanirlar. Ustelik, baslica bicimsel kaygilar1 baglandiklar1 akimla pek de
bagdasmayan bir “giizel soyleme" kaygisi oldugu icin, yapitlarinda, bir Yakup Kadri’'nin, bir
Resat Nuri'nin anlatilarinda buldugumuz kurgusal biitlinliik ve dengeyi de bulamayiz. Ama bu
ozellikleri bile, yapitlarinin 6zgiinligiinden 6nce, beslendikleri ikincil kaynaklari, 6rnegin
Panait Istrati’'nin anlatilarini sezdirir bize. Buna karsilik, bir Mahmut Makal ya da bir Ferit
Edgl s6z konusu oldugu zaman, dolaysiz yabanci etkiler gostermek hig¢ de kolay degil.

Ne var ki, beyligin 6zgiin, yapayin dogal, gercek 6zgiinliigiin 6ykiinmecilik olarak nitelendigini
cok gordiik.

(Yazi- 6,1979)



COGUL OKUMA

Belli bir uzmanlik alaninin dar sinirlar icine kapanarak her seye buradan bakmanin, her seyi
bu dar alanin verilerine gore degerlendirmeye kalkmanin fazlasiyla sakincali bir tutum oldugu
bilinir, 6rnegin genel yurt sorunlarinmi yalnizca tiizebilim, yalnizca toplumbilim ya da yalnizca
ruhbilim ac¢isindan ele aldigimiz zaman, ister istemez yetersiz, bunun sonucu olarak da yanlis
cozimlere varacagimizi bilmemiz gerekir. Belli bir arastirma dalinda, belli bir yontemi
benimsedikten sonra, bu yontem disinda kalan biitiin yontemleri gecersiz saymak da boyle:
konumuzda derinlesmemizi 6nlemese bile, gelismemizi kostekler, 6rnegin eski yazinimizin
lizerinde ¢calisan ¢ogu uzmanlarimiz, XIX. yiizy1ldan kalma arastirma yontemleri disinda hi¢cbir
yontem tanimadiklart i¢in eski yazinimizin hep c¢evresinde dolasmis, bir tiirli icine
girememislerdir. Bu nedenle, kendi dar alami disinda sudan c¢ikmis baligi andiran bir
uygulayimci degil, icinde yasadig1 ortami, kisilerini ve nesnelerini, olaylarin1 ve turtnlerini
elden geldigince iyi taniyan, elden geldigince dogru degerlendiren bir aydin, o6zellikle
bilgilerimizin bugilinkii yetersiz diizeyinde, kendi bildigini tek gercek, kendi yontemini gercegi
bulmanin tek yolu olarak goren bir “ulema” degil, bilgisinin ve yonteminin sinirlarim bilen,
bunun icin de gelisim olanaklarini yitirmeyen bir arastirmaci olmak istiyorsak, kendi alanimiz
disindaki alanlari, kendi yontemimiz disindaki yontemleri de elden geldigince yakindan
izlememiz, baska alanlarin, baska yontemlerin verilerinden yararlanmaya ¢calismamiz gerekir.
Hic¢ degilse, boyle bir savin sayisiz 6rneklerle dogrulandigim biliyoruz: Claude Lévi - Strauss
genel dilbilim yontemlerini bu denli 6ziimlemese, budunbilim dalinda gerceklestirdigi
devrimi gerceklestirmesi ¢cok kuskuluydu.

Herkesin kolaylikla benimsedigi bu dogrular karsisinda, 6rnegin bir yazin yapitini incelerken,
herhangi bir yontemin belki verimli, ama ister istemez dar sinirlar icinde kalmak yerine, eski
ve yeni bir¢cok yontemleri birlikte uygulamanin, giderek yazin yapitina yalnizca yazinsal
yontemlerle, yazinsal a¢idan degil, tarihsel, toplumbilimsel, felsefel yontemlerle, tarih,
toplumbilim, ruhbilim, felsefe acilarindan da yaklasmanin en uygun tutum olacagin,
bilgilerimizde butiinligun ancak bu yoldan saglanabilecegini savunanlar ilk bakista hakh gibi
gorunuyorlar. Ne var ki, herhangi bir konuya degisik, dolayisiyla su ya da bu bicimde karsit
yontemlerle yaklasmanin her seyden Once yontem kavramina aykir distugu de agik.
Saussure’iin soyledigi gibi, Alp'lerin bir genel gortiintiimiinu ¢ikarmak istiyorsak, dnce belli bir
nokta se¢cmemiz gerekir, “Alp’lerin bir genel goriinimiinii ayn1 zamanda Jura’nin birkag
tepesinden birden c¢ikarmaya kalkmak sacma” bir seydir, ¢cuinkii her tepe bir baska genel
gorunum cikarir karsimiza, her yeni genel gorunim kendinden oncekileri gecersiz kilar.
Yontem konusunda da boyle. Ustelik, birbirini biitiinlemesi istenen degisik yontemlerin ¢ogu



kez degisik konular icerdikleri de bir gercek, 6rnegin Barberis’in Balzac et le mal du siécle’i,
goriinliste Balzac'in yapitina yonelmekle birlikte, Balzac’'in yapitina ancak dolayl, dlizensiz,
rastlantisal bir bicimde yer verir. Balzac'in yasamina, ¢agdaslarina, toplumuna iliskin
birtakim daginik bilgileri art arda siralayarak, Balzac’'in yapitinin tarihsel ortamla iliskilerini
gostermeye calisir, Wurmser'in La Comédie inhumaine’i Balzac’'in ¢agiyla yapiti, yapitiyla ¢agi
arasinda birtakim tarihsel iliskiler kurarken biitiin Insanlik Giildiirtisii'nii bu iliskilere indirger,
Baldens-perger'in Orientations étrangkres chez Honoré de Balzacn Balzac'in yapitlarinda
yabanci etki izleri ararken, ne gercek anlamda dizgesel olmaya calisir, ne de Balzac’in yapitinm
aciklama kaygisi giider. Ister konu, ister yaklasim acisindan olsun, bu tiir incelemelerde
izlenen yontemleri yazin yapitini, essiirellik icinde, kendi kendine yeten bir dizge olarak ele
alan bir yontemle biitiinlestirmek kolay olmadig1 gibi tutarh da olmaz herhalde. Biitiin sorun
inceleme alanini genisletmekse, buna her yontem kendi dogrultusunda ¢oziimler arayabilir.

Ote yandan, toplumbilimsel olaylara bir yazinbilimci gibi bakmak, toplumbilimcinin
toplumbilimci olarak kendi kendini yadsimasindan baska bir sey olmadigi gibi, yazin
arastirmacisinin bir yazin yapitina, bir yazin olgusuna toplumbilim, ruhbilim ya da
budunbilim yontemleriyle yaklasmasi da bir yazin arastirmacisi olarak kendi kendini
yadsimasindan baska bir sey degildir. Ustelik, bu tutumuyla bilim ve uzmanhk kavramlarini
da yadsimis olur, 6yle ya, kendi arastirma konularima kendi uzmanlik dalimin sundugu
araclarla degil de baska uzmanhk dallarinin araclarnyla egiliyorsam, bu benim kendi
araclarimi yetersiz ve gecersiz buldugumu, bunca yilimi verdigim uzmanlk dalimda, kendi
araclarimi gelistirememisken, 6rnegin tarih, ruhbilim, toplumbilim ve dilbilim gibi dallarin
her biri ayr1 bir uzmanlik hazirhig gerektiren, 6zgiil aracglarini kullanmaya kalkarsam, bu da
benim bu araglart her oniine gelenin kolaylikla kullanabilecegi maymuncuk - araglar
saydigimi, dolayisiyla ¢ok O6nemser goriindigim bitin bu uzmanhk dallarim1 pek de
onemsemedigimi gostermez mi?

Bu durumda, geldigimiz bu sonugla baslangi¢ta soylediklerimiz arasinda acik bir cgeliski
bulundugu diistniilebilir Ne var ki, arastirmacinin kendisi de uyguladig1 yontemi birbirine
karistirmamak, degisik bilim dallarina ilgilenip onlardan yararlanmakla degisik bilim
dallarinin araglarini kendi uzmanlik dalinda kullanmanin ayni sey olmadigim unutmamak
gerekir: kendi dalimiz disinda iretilen bilgileri, uygulanan yontemleri tanidigimiz,
degerlendirip 6ziimledigimiz ol¢lide goriis agimizin genisleyecegi kusku gotiirmez, bunun
sonucu olarak, bilgimizin ve yontemimizin degisikliklere ugramasi1 da dogaldi, ama bir
yontemi gelistirmek, onu ¢ogaltmak degildir. Claude Lévi - Strauss dilbilimden genis 6lglide
yararlanmistir kuskusuz, ama ne budunbilime dogrudan dogruya dilbilim ydntemini
uygulamis, ne de budunbilimsel olgular1 dilbilimsel olgularla 6zdeslestirmistir.

Enis Batur daYazi'min son sayisindaki bir deginisinde, dallar ve yontemler arasindaki
yakinlasmalar bazi kosullara baglayarak: “Metin ¢oziimlemesi ve yazi kurami baglaminda
kalirsak, her yonteme saygim var, her birinin énemini ayr1 ayr1 kabul ediyorum ve bu
yontemlerin elden geldigince bagdasik bir yontembilimsellik icinde ortak bir ¢dztimleyici
govdeye oturtulmasini, boylelikle bir cogul okuma'nin gelistirilmesini 6neriyorum kendi
payima” diyor. Goruldugu gibi, belirli yontemlerin birbirleriyle biitiinlestirilmesini 6nerirken,
once bir “baglam” kisitlamasini zorunlu goriyor Batur, sonra da bu birestirim islemini



“bagdasik bir yontembilimsellik” temeline oturtma kosulunu getiriyor. Ne var ki, bu
kosullarin yeterli oldugu c¢ok kuskuludur: 6rnegin bir Lévi - Strauss’'un budunbilimde, bir
Greimas'm gostergebilimde, degisik yontemleri birbirleriyle bagdastirmaktan ¢ok, degisik
bilim dallarinin, degisik yontemlerin verilerinden yararlanarak kendi sinirlar i¢ginde kendi
kendine yeterli birer yontem olusturduklari, Batur’'un, “¢ogul okuma” deyiminin de belli ettigi
gibi, boylesini yetersiz bularak, belli kosullar i¢inde, yakin yontemler arasinda bir
biitiinlesmeyi amacladigi diistiniiliirse, bunun bir birestirimden c¢ok, bir toplami icerdigini,
bunun sonucu olarak da, ii¢ asag1 bes yukari, kapidan kovdugumuz sakincalar1 bacadan geri
getirdigini belirtmek gerekir. Yazarin bir yontemler toplamini degil de, degisik yontemlerden
yola cikilarak gelistirilen bir yontemi amacgladigini varsayarsak, o zaman da “cogul okuma”
deyimi bir geliski olarak belirir, ¢iinkii “cogul okuma” kavrami déntip dolasip “cogul anlam”
kavramina gelir. Orne gin Kristeva'nin, okuyan la okunan’1 birbirine karistirarak, her yazin
yapitl icin sonsuz sayida okumanin ve sonsuz sayida anlamin varhigini varsaydigini biliyoruz.
Ama yazin yapitinda, degisik yonelisler i¢inde, degisik 6gelerle belirlenen, yalin ya da
karmasik bir anlamin varligin1 yadsidiktan sonra, bunca uzun ve yorucu c¢oéziimlemelere
girismemize gerek mi kalir? Ote yandan, farklihginin kacinilmaz geregi olarak, her okuma
yontemi bizi farkl bir anlama gotiirecegine gore, degisik yontemlerin sonuclarini ortak bir
sonucta birlestirmek istedigimiz zaman, bunca ¢eliskin anlami nasil bagdastiracak, hangisinin
gecerli, hangisinin gecersiz, hangisinin temel, hangisinin ayrinti oldugunu hangi 6lciitlerden
cikaracagiz? Boyle bir isleme gerek gormiyorsak, hi¢birini timiiyle gecerli saymadigimiz
bunca anlami ne yapacagiz?

Bltiin bunlar, belirli bir arastirma alaninda eristigimiz diizeyi asmanin en gecerli yolunun
yontemimizi ¢ogaltmak degil, gelistirmek oldugunu yeterince gosteriyor, 6rnegin yazinsal
gostergebilimin, birka¢ yil oncesine degin, ele aldig1 yapitin icerik ¢oziimlemesiyle “anlam
evreni’ne ulasirken “anlati islevleri”’ni disarda biraktigini, “anlati islevleri”’ni incelerken
“anlam evrenini” gozden kac¢irdigim, ama bugiin, hi¢c degilse en iyi 6rneklerinde, igerik
cozimlemesini hem sézce (énoncé), hem sozcelem (énonciation) diizleminde yiriiterek bu
kopuklugu astigini, boylece yapiti1 butinligiu icinde kavramayi biiyiik Olciide basardigini
biliyoruz. Bu bakimdan, 6rnegin Greimas’in ele alinan yapitta bir anlami arayan, ama onu
kurgusu ve icerigi, bildirisi ve simgesiyle, tek sozciigiini, tek eklemlenim halkasini
anlatmadan acgiklayan Maupassant'nin, en azindan bugiln icin, kusursuz bir biitlnlige
ulastigini, bunun sonucu olarak da boyle bir ¢oziimlemeye kendi getirdigi disinda hi¢ bir
yontemin ekleyebilecegi bir sey bulunmadigini kesinleyebiliriz. Ama, s6ylemek bile fazla,
amacladigimiz yalnizca “metin ¢6ztimlemesi”yse, ele alinan yapitta yaraticisinin ¢ocuklugunu,
sevilerini ve diis kirikliklarini da okumak gibi bir saplantimiz yoksa.

Biletimiz ve pasaportumuz varsa, 6gle yemegini Istanbul’da, aksam yemegini Paris'te
yiyebiliriz, ama ayni anda hem Istanbul'da, hem de Paris’te sofraya oturmak bir diisten baska
bir sey degil.

(Tirk Dili, Ekim 1979)



ROMAN VE BILIM

Hilmi Yavuz, 30 Nisan 1976 guni, Politika'da yayimlanan “Bir Roman Kuramcisi Olarak Kemal
Tahir” adl yazisinda, iinlii romancinin roman konusundaki goruslerinin nasil bir tutarlilikla
birbirine baglandigin1 gostermeye calisirken, yerinde bir tutumla, ama ¢arpikligi hemen goze
batan bir tiimce i¢inde, onun yaptigi, 6zgiin bir roman tanimini sunmakla bashyor ise: “Kemal
Tahir'e gore roman sorunu, onun kendi deyimi ile 'cok derinlere giden, bilim, felsefe ve
teknige dayali; diinyadaki biitiin meseleleri i¢cine alabilen ve kullanabilen genis bir edebiyat
turudur’” Sonra da Kemal Tahir’in gercek¢i roman konusundaki bir aciklamasini aktariyor. Bu

ilging aciklamaya gore, gercek¢i roman, “kendi yasalar icinde, salt tarihte, sosyolojide,
felsefede, ruhbilimde degil, fizik, kimya gibi deneye dayanan bilimlerde bile bilimin vardigi
son c¢izgileri, gene bu bilimlerin gelisme kanunlarinin imkanlariyla asamaya c¢alismak
zorundadir.”

Soylemek bile fazla, Kemal Tahir soylu bir gorev yiikliiyor gercekci romana, ama bunun
basarilmasi olanaksiz bir gorev oldugu da hemen seziliveriyor. Bunun i¢in, Hilmi Yavuz: “Ama
romanci olarak, Tirk romancisi olarak, bu yararlanma isinde 6nemli bir guglik vardir: Bir
kere Tiurk toplumunun tarihi, ekonomik ve toplumsal kosullar1 derinlemesine ve
genislemesine incelenmemistir. Oysa Bati toplumlarinda romancinin isi kolaydir, ¢iinkii bu
alanlarda temelli ve genis kapsaml arastirmalarn romanci, kolayca bulabilir,” diye ekledigi
zaman, ister istemez giiliimsiiyor insan, “Yok, canim, Batili romancinin isi de pek kolay gibi
goriinmiiyor,” demekten kendini alamiyor. Oyle ya, Hilmi Yavuz, “Demek ki Kemal Tahir,

insana ve topluma iliskin somut ve 0zgiil gercekliklerin tarihsel ve yapisal karakteristiklerini
ortaya koymakta bilimin verilerinden yararlanilmasi gerektigini belirtirken, distnce
sistematiginin disina ¢ikmiyor,” sozlerinden anlasilir gibi oldugu uzere, bir yandan asma’y:
yararlanma'ya, yani bilim tretimini bilim tiketimine donustiruyor, bir yandan da deneysel
bilimleri konu dis1 birakip yalnmiz birka¢ insansal bilimi alikoyuyorsa, Tiirk romancisi yararina
buyuk bir indirim yapiyor, dolayisiyla onun isini alabildigine kolaylastiriyor demektir. Yok,
boyle bir tutumu benimsemiyor da guniumiizde her biri kendi icinde bile turli uzmanlhk
dallarina ayrilan, her birinin, degil asilmasi, geregince de 6grenilmesi bile nerdeyse yasam
boyu cabalar gerektiren bunca bilimi, ulastiklar en ileri asamada, kendi gelisme yasalarinin
olanaklariyla, yani kendi kurallarina, kendi yontemlerine uygun bir bicimde, yani tipki bir
bilim adami, bir uzman olarak agsmak gibi hi¢bir 6lumliintin tstesinden gelemeyecegi bir isi
Tirk romancisinin da omuzlarina yuklemek istiyorsa, bu durumda, Tiirk toplumunun tarihini
ve toplumsal kosullarini “derinlemesine ve genislemesine” incelemek devede kulak
niteliginde bir guglik olarak belirir ve bunca gilicligin altindan kalkmayir basaran Tiirk



romancisinin bunun da tuistesinden gelmekte hi¢ zorluk cekmeyecegini kesinlemek gerekir.

Ne olursa olsun, Hilmi Yavuz, Tirk romancilarinin ¢aliskanligina, yaraticihigina yiuzde yuz
guveniyor olmali ki, biiyiik bir rahathk i¢inde siirdiiriiyor diistincesini: “Tirk gercekei
romanciligl agisindan, ne Tirk toplumuna ve insanina iliskin somut tarihsel gerceklikleri
islemis bir roman gelenegimiz; ne de, tarihimize, ekonomimizdeki 6zel kosullara egilmis,
toplumsal hayatimizi derinlemesine ve genislemesine incelemis bir bilim gelenegimiz
vardir,’ dedikten sonra, Tirk romancisinin “bu iki isi birden tstlenmek durumunda”
bulundugunu ekliyor, yani sozciiklerden degilse de, s6ziin gelisinden anlasildigr kadaryla,
kendi gorevi yaninda bilim adaminin da gérevini ytiklenecegini, bunun zorunlu sonucu olarak,
lilkemizde hem gercekci roman, hem de bilim geleneginin kurulmasini saglayacagini, boylece,
yazinin sonlarinda da agik¢a goruldugu gibi, Tiirkiye’de romancinin “bilimsel bilgi"” tireterek
bilim adamina 6nciiliik edecegini belirtiyor. Romancinin deneysel ve insansal biitlin bilimleri
kendi kurallar iginde asmasi, bu arada da “toplumumuza ve insanimiza iliskin somut ve
tarihsel gercekligi bilimsel olarak temellendirmesi” olsa olsa boyle olur.

Bilim ile yazin arasindaki indirgenmez karsithgin yok sayilmasina, karsimizdakinin Hilmi
Yavuz gibi bir yazar oldugunu unutarak, bilimsel yéntemin belirleyici nitelikleri izerinde hig
disiinmemis bir yazin elestirmeninin yanilgis1 diyelim; “tarihsel”in “somut” olarak
nitelenmesini bir tiir egretileme gibi benimseyelim, iilkemizde yetismis bunca bilim
adaminin, bunca romancinin, sakat bir goriis adina, bir ¢irpida sifira indirilmesini de
orneklerini ¢ok gordiigiimiiz, asin bir yandashk egiliminin sonucu sayip bir yana birakalim.
Ama o6rnegin Fethi Naci'nin oturup bir roman konusunda yazi yazmasin bile bir rastlanti
degil, nerdeyse tarihsel bir zorunluk sayacak kadar tarihsel gerekircilige inanan Hilmi
Yavuz'un, bilim gelenegi bulunmayan bir toplumda, orta ikiden ayrilma romancilarin
“derinlemesine ve genislemesine” bilimsel temellendirmeler yapabileceklerini kesinlemesini
nasil aciklayalim? Ulkemizde herhangi bir bilim gelenegi bulunmadigini bir an i¢in varsaysak
bile, bilim alaninda ¢alisanlar1 baglayan kosullarin romancilar da baglamayacagini, hele Hilmi
Yavuz'un gerekirci mantiginin 1s1g1inda, nasil diistinebiliriz? Ustelik Kemal Tahir’in de, her seyi
gelenege ve birikime bagladigl i¢in, bizim ililkemizde simdilik “ar1” roman yazilamayacagini
ileri stirdigiini goz oniline alirsak, Hilmi Yavuz'un ayni veriyi, ayni alanda hem gecerli, hem
gecersiz saymak gibi bir geliskiye diistiigiinii soylememiz gerekmez mi?

Ama burada bir baska c¢eliski daha yatiyor: Kemal Tahir, onun arkasindan da Hilmi Yavuz, bir
yandan bizim toplum ve yazinimizin Bati toplumlarina, Bati yazinlarina karsithgini bir
kesinlik olarak one stirerken, bir yandan da, uistii kapali bir bicimde, Bati yazinlarin1 ve Bati
toplumlarin1 birer 6rnek olarak benimsiyor, boylece, sanki ilkel bir toplummusuz gibi,
ulusumuzu “cagdas uygarlik diizeyine ylukseltmek”ten s6z edenlerin asagilik duygusunu baska
bir kilif icinde dile getiriyorlar. Gercekten de, Kemal Tahir: “Roman sanati eski olan Fransa'da
bugiin toplumsal sorunlar islemis bir yi8in roman daha 6nce yazilmis oldugundan, bunun
Fransiz edebiyatinda genis bir birikimi oldugu i¢in, roman baska alanlara dékiilebilir. Roman
pure yazilabilir. Biz yazamayiz. Daha o birikim yok bizde, o asamaya gelmedik” derken, bugiin
gerceklestirilemeyecegini soyledigi roman tiirtine karsi ¢ikmiyor, tam tersine, giintin birinde
bizim romancilarimizin da bu tir romanlar yazabileceklerini, ancak bunun icin
romanciligimizin Fransiz romanciliginkine benzer bir siirecten gecmesini beklemek



gerektigini soylemek istiyor. “Birikim” ya da “gelenek” diye adlandirilan, nerdeyse “dogal” bir
siralanma ve olusumu varsayan bu gorts, bir kez daha, romanciya hi¢ de kendi alan1 olmayan
bilim alaninda taninan bir uzun atlamayi kendi alan1 olan roman alaninda tanimamak gibi bir
celiskiyi iceriyor, ustelik, bu tirti Hilmi Yavuz gibi anladigimiz zaman, baslangicta yapilan
genel roman tanimina ters diiserek celiskiyi katmanlastiriyor.

Ne olursa olsun, Tirkce karsiligini bile aramamalarinin ve Fransizcasim1 hep yanlis
yazmalarinin da gosterdigi gibi, gerek Kemal Tahir’in, gerekse Hilmi Yavuz’'un bu “ar1 roman”
(roman pur) kavrami tuzerinde fazla kafa yormadiklan belli oluyor. Nedir “roman pur”
dedikleri? Fransa’'da yazilmis ama kimlerce yazilmis? Bu roman tiirii orada da bu adla mi
adlandinlmis? Ogrenemiyorsunuz. Ancak Hilmi Yavuz, belki bir olgiide Kemal Tahir'in
diisiincesini de saptirarak soyle diyor: “Kemal Tahir'in bilgiyi, bir tiir ‘gizlenmis (ya da,
ozumsenmis) betimleme’ olarak kullanma geregini duymasi onun Tiirk romaninda heniiz
'roman pure’ birikimine ulasilamadigin1 distiinmesindendir. Batili roman yazan i¢in, roman
tiplerinin ve durumlarinin insansal ve toplumsal baglamini, bilimsel bilgiyle belirlemek
zorunlugu yoktur. Ciinkt, bu bilimsel bilgi, deyim yerindeyse, romanin prehistoryasi (‘tarih
oncesi’) olarak vardir. Bati'da bilimsel bilgi, romandan 6nce geldiginden; romanci, Batil
romancli, romanin insansal ve toplumsal baglamini belirleyebilmek i¢in bilimsel bilgiyi, bir
roman malzemesi olarak kullanma gereksinmesiyle karsi karsiya degildir Bu ytizden de
Batida, bilimsel bilgiyi roman disinda tutarak salt edebi metin 6zelligi gésteren, roman pure
yazilabilir.”

Kemal Tahir hi¢ degilse bir yazinsal birikim gerekcesiyle gecistiriyordu durumu. Hilmi Yavuz,
Bat1 toplumlarinda bilimi romanin “tarih 6ncesi” yapmakla neyi agiklamak istiyor? Koklu bir
bilim gelenegi bulunan, tarihsel 6zellikleri iyice arastirihip agiklanmis toplumlarda yazilan
romanlarda kisi ve durumlarin kendiliklerinden “bilimsel bilgi”ye uygun diiseceklerini mi
soylemek istiyor? Bunu soylemek istiyorsa, romancinin ikide bir sozii edilen, soyut ve
yuvarlak degeri, yani “bilimsel bilgi”yi, daha dolayh bir bigcimde de olsa, “6ziimsenmis
betimleme”ye doniistiirerek yansittigr soylendigine gore, Kemal Tahir'i de sonucta bir an
roman yazart saymak gerekmez mi? “Bilimsel’in su ya da bu bicimde “yazinsal’a
doniustirilmesiyle bilimsel temellendirme savi bos bir diis olarak belirmez mi? Hilmi Yavuz
bunu demek istemiyor da Bati1 toplumlarinin “bilimsel bilgi”ye doymus olmalar gerekgesiyle,
bu toplumlarda romanin bilime 6nciiliik etmesine gerek bulunmadigini, hatta bilimsel bilgiye
ilgilenmesine bile yer olmadigin1 anlatmaya ¢alisiyorsa, Kemal Tahir'in gerek genel olarak
roman, gerekse gercekeci roman konusunda verdigi ve kendisinin de benimser goriindigu
tanim havada kalmiyor mu? Ote yandan, diiniin “bilimsel bilgi”si bugiin karsimiza bir “yanilg1”
olarak ¢ikabildigine gére, Batili romanciya taninan bu hak biraz diistincesizce verilmis bir hak
olmuyor mu? Hi¢ de dyle goriinmemekle birlikte, bilimsel ya da bilim dis1 higbir bilgiye gerek
gostermeyen, bambaska bir roman tiirti s6z konusuysa, o zaman da bu romanin yazildigi
toplumda bilim gelenegi bulunmus, bulunmamis, ne fark eder? Evet, ne fark eder? “Bilim -
dist” ancak bilimin egemen oldugu ortamlarda mi ¢ikar ortaya? Bu durumda, olsa olsa,
yazinsal ya da toplumsal degil, torel bir zorunluk baglayabilir bizi: “Bat1 toplumunun Kkisileri
bilgiye doymustur, bize daha ¢ok bilgi gerek, 6yleyse daha bir stire bize bol bol bilgi veren, yol
gosteren, tarihimiz ve toplumumuz konusunda bizi aydinlatan romanlar yazilmal tlkemizde,”



diyebiliriz.

Kemal Tahir de ylizde yiz bu tutumu yegleyebilir Kendi yapitini, kendi anlayisini 6ne
cikarmak icin, buna gerekgeler arayabilir, bilerek ya da bilmeyerek, torel bir tutumu yazinsal,
yazinsal bir tutumu bilimsel bir tutum gibi gostermeye calisabilir Yazin tarihi bunun
ornekleriyle doludur. Ustelik, Kemal Tahir oérnegi bunu dogrulamasa bile, diisiinsel
yanilgilarin yazinsal basarilarla sonuglanabildigi durumlarin ¢ok oldugunu biliyoruz. Surasini
da belirtmek gerekir ki, bildigimiz kadariyla, Kemal Tahir roman konusundaki goruslerini
daha ¢ok daginik bir bigimde, kendisiyle yapilan konusmalarda, soylesilerde dile getirmisti:
degisik zamanlarda, degisik kosullarda sOylenmis sozlerin birbiriyle celismesini fazla
buylutmemek gerekir. Somut 6rneklere dayanmayan, maymuncuk - kavramlarin araciligiyla,
anlamlarn kirpa kirpa, daginik ve tutarsiz goriislere kuramsal bir biitiinliik gorintiisii vermeye

calismaya gelince, boyle bir ise roman icinde bir romanci girisebilir ancak, bas kaygisi
gerceklik olan bir elestirmen degil.

(Varlik, Temmuz 1976)



BEN VE BASKASI

Biitlin masallarda oldugu gibi bizim masallarimizda da gen¢ kahramanlarin ayricalikh bir yeri
vardir. Anlaticilar ¢ok iyi bilirler bunu: masallarda en kii¢iik kardesin ayni zamanda en uyanik,
en becerikli, en goziipek kardes oldugunu yineleyip dururlar Hi¢ kuskusuz, bu gencg
yaratiklarin oOnlerine c¢ikacak ilk deneyde birer “kahraman” dilizeyine yilikselmelerini
saglayacak biitiin olumlu nitelikleri tasidiklarini vurgulamak isterler boylece.

Bununla birlikte, hi¢ degilse baslangicta, bu tstunligu dogrulayabilecek belirtilere rastlamak
zordur: kimi durumlarda, simsiki kapali yerlerde, giinesi bile gormeden, tek baslarina
biiytitiilmeleri, dolayisiyla toplum - disi, “bicimlenmemis” yaratiklar olarak belirmeleri bir
yana, genellikle ustuinliiklerinden c¢ok yetersizlikleri ve edilgenlikleri sasirtir bizi. Sayisiz
orneklerden biliriz: kimi dusiinde gordiugu ya da rastlanti sonucu adin1 duydugu bir uzak
yabanciya vurularak yemeden i¢meden Kkesilir de derdini yakinlarina ag¢may1 bile
diisiinmeden inleyip oflamakla kali; kimi bir saray penceresinde gordiigii padisah kizinin
doguracagi cocugun babasi olmay1 diler de herhangi bir girisimde bulunmak soéyle dursun,
dileginin gerceklesmesinin zorunlu kosulu olan edimi bile usundan gecirmez: birinin
kurtulusunu ¢evresindeki gormis gecirmis insanlarin yardimlar saglar, otekinin dilegini
dogaiisti giicler gerceklestirir, hem de bunda kendisinin en ufak katkisi olmadan. Kosullarin
zorlamasi ya da baskalarinin ytireklendirmesiyle kendi baslarina seruivene atildiklar1 da ¢ok
olur kuskusuz, ama, boyle durumlarda bile, bastan sona kendi baslarina, kendi bagimsiz
istemleri dogrultusunda davrandiklarn goriulmez. Tam tersine, adim basi karsilarina c¢ikan
degisik *‘yardimci”lardan destek gordikleri, onlarin 6giitlerine uyduklar1 6lgiide basaril
olurlar, 6rnegin babasinin gormez olmus gozlerini iyilestirecegi sOylenen topragi aramaya
cikan kiiciik sehzadenin en bliylik basarisi kendisini bu topragin bulundugu, bilinmedik tlkeye
goturecek ati secmek olur, bir kez bu se¢imi yaptiktan sonra, asilamayacak hi¢cbir engel
kalmaz 6nunde, at1 ona hem bineklik, hem de dnciliik eder, yaptig1 biitiin yanhslar o duzeltir,
yapmasi gereken biutiin isleri o gosterir;®2 kendini begenmis sultana vurulan Keloglan'in
basarisi da kendisini bir hamur gibi yogurarak kimi zaman bir sehzade, kimi zaman bir kus,
kimi zaman bir yesil tay bicimine sokan yash dervisin basarisidir gercekte 12 Kisacasi, geng
masal kahramani en 6nemsiz edimleri gerceklestirmek icin bile baskasina gereksinimi olan
kisidir. Bu bakimdan, nerdeyse biitiin dykiisii, kendisinin “eyleyen’den c¢ok “eylettirilen”
olarak belirdigi bir “eyletim”ler dizisi bigiminde 6zetlenebilir.

Bilindigi gibi, eyletim olgusu bedensel bir etkinlige yol acan bilisel bir etkinliktir, biri
“eyleten” 6znenin bilisel, oteki “eylettirilen” 6znenin olgusal edimi olmak tlizere, birbirini
izleyen ve biitiinleyen iki edimi icerir, 6te yandan, her edim bir edinci varsaydigina gore,



eyletim 0znesinin temel islevi, eylettirilen 6znenin edincini istenilen yonde kosullandirmak,
dolayisiyla bu 6zne uzerinde bir etkide bulunmak, bir dontsimiu gerceklestirmektir. Boylece,
Greimas'm oOrnegine uygun olarak2 “bir giysi yaptirmak” (X'in bir giysi yapmasini
saglayacak etkinligi gostermek) eyletenin eylettirilen tlizerinde gergeklestirdigi bir etkinlik
bi¢cimidir. Bu eyletimin icerdigi donusimse;

a) Eylettirilen in giysi yapmay1 6énceden bildigi ve yapabilecek glicte oldugu durumda bir
yOnlendirim,

b) Bir giysi yapabilme edincinden yoksun bulundugu durumda ise bir donatim ya da bir
butiinleyim stireci olarak ¢ikar karsimiza.22!

Kimi durumlarda, 6zellikle de masallarda, bu donatim isleminin ¢abucak gerceklestirildigi
gorulii, ornegin kiiciik bir gizin iletilmesi sorunu ¢6zmeye yeter. Kimi durumlarda ise,
eyletim 6znesinin bir degil, bircok bilisel edimini zorunlu kilabilir, bu da olduk¢a uzun bir stire
gerektirebilir, 6rnegin terzilik konusunda hig¢bir deneyimi bulunmayan birinin bir giysi
yapmasi isteniyorsa, tek bir eyletimle sonuca ulasilamayacagini soylemek bile fazla. Bu
durumda, donatim yalin bir eyletim islemi olmaktan c¢ikarak bir¢cok eyletim islemini birden
kapsayan, karmasik bir siire¢, cok daha uzun bir stireye yayilan bir alistirma, bir egitim ve
ogretim stireci niteligine buruniir. Bu stureci yetistirim (initiation) olarak adlandirabiliriz.

Biraz yakindan bakilirsa, Turk masallarindaki dontisiimlerin genellikle bir yetistirim izlencesi
biciminde eklemlendikleri gortlir. S6z konusu dontisumleri gerceklestiren eyletim 6znesi de
hemen her zaman bir dervistir. Bilindigi gibi, kisiliginde bitin karsithklar uzlastirmis bir
ustiin varlik olarak, bu tirlii edimler i¢in bicilmis kaftandir dervis: hem gezginligi nedeniyle
hicbir yerin yerlisi degildir, hem de her dakika, her kdsede belirebilmesi nedeniyle her yerde
kendi evindedir; hem yoksuldur, bir dilenci gibi giyinip bir dilenci gibi yasar, hem de
gerektiginde baskalarina sunmak tizere dinyanin butin zenginliklerini elinin altinda
bulundurur; hem alabildigine yash ve gligsiiz gortintur, hem de goksel ve yersel deneylerinin
derinligi sonucu, alabildigine giicli ve bilgilidir; her seyi her seye donustirebilir, her turlu
eyletimi gerceklestirebilir Ama isin ilgin¢ yani, yardimina kostugu ya da istemine boyun
egdirmek istedigi masal kahramanina belli bir isin basarilmasi i¢in gerekli edinci saglamakla
kalmamasi, bilisel etkinligini cogu kez olgusal bir etkinlikle buttinleyerek onu kisa ya da uzun
bir sire icin bedensel varliginda da degistirmesidir: "gortinur’ken "gorunmez” kilar onu,
"insan”dan “hayvan”a, "hayvan’dan "nesne”ye donistiirir. Masallarimizda yetistirim siireci
su ya da bu bicimde, ama bu tirden, yani bedensel, gortuintiisel bir degisimi de kapsayan bir
donustiurumle baslar genellikle.

Ama istenilen edincin saglanmasi cogu kez eylettirilen 6znenin bedensel bir dontistimiiyle
birlikte gittigine gore, her yetistirimin yetistirilenin belirli bir yenilenimini, belirli bir
baskalasimini igerdigi ortada. Bunun sonucu olarak, gergek bir etkinlik kazanmak, gercek 6zne
durumuna ytlikselebilmek icin 6nce bir baskasi olmak gerektigi soylenebilir. Bu yiizden olacak,
masallarimizda herhangi bir eyletim 6znesinin edimine konu olmayan kahramanlar da
kendiliklerinden uyarlar buna: padisahlar saraylarindan ¢iktiklar1 her seferde dervis ya da
gezgin satici kiligina girerler, gen¢ sultanlar 6nce erkek kiligina girer de oOyle atilirlar
seriivene, yeralt1 ya da gokytizii varliklar1 bizim diinyamiza kiicliik ve zararsiz evcil hayvan



gorunusleri altinda gelirler. Hatta birgcok masallarda en canalici oluntularin kahramanlardan
biri karsisindakini tek bir gorunuse indirgeyerek ikiligine, dolayisiyla baskaligina son
vermeye kalktigi zaman basladigini biliriz: sevgilisi gizini baskalarina acar agmaz, Yesiltay hi¢
duralamadan her seyi birakip gider, yeralti padisahinin bir yeryuzi sehzadesi icin tilkesini,
sarayini, sayllmaz ustinliklerini birakmaktan cekinmemis olan guzel kizi, bu sehzade
kimligini baskalarindan gizleyen kopek postunu yakinca, ister istemez ytlziistii birakir onu. 13
Birincisi bir toz bulutu i¢cinde gozden siliniverir, ikincisi mavi bir gluvercin olup ucar gider,
ama her ikisi de varligin kendi kendine 0zdesligini yeniden kurmaya yonelen ¢abalarin
yikiciligini kesinlemek, uzaklig1 derinlestirmekten baska hi¢cbir seye yaramadigini kanitlamak
isterler sanki.

Boylece olumlu bir deger olarak beliren yetirtirim ya da yetisim streci, gittikce kendi
benliginden uzaklasmak, gittikce kendi kendine yabancilasmak midir 6yleyse? Kahramanin
yabancilasa yabancilasa kendi kendisinin karsitina doniismesiyle mi sonuglanir? Hayir
kuskusuz. Nerdeyse bitiin gen¢ masal kahramanlari, uzun seriivenleri boyunca, nice
donusimlerden gecerek nice varliklarin kimligine biiriindiikten sonra, bir giin olur, yeniden
cikis noktalarina doner, eski yurtlariyla birlikte eski kimliklerine de yeniden kavusurlar. Cogu
masallarin sonunda, yurda déonen genc¢ sehzadelerin babalarinin yerini almalar1 da belirli bir
kimligin daha bir kokluliik ve stireklilik kazanmasinin belirtisi olarak nitelenebilir. Ama artik
koca bir geg¢mis vardir arkalarinda, gorinislerine burinip kosullarini ytikledikleri
yaratiklarin silinmez izlerini tasirlar benliklerinde, 6te yandan, hemen her zaman, cikis
noktalarina c¢iktiklar1 bicimde, yani yalniz baslarina degil de nicedir ardindan kostuklari
varlikla birlikte dondiklerine, bu varlikla nerdeyse tek bir can olusturduklarina gore, geng
kahramanlarin gergek kimliklerini, gercek benliklerini ancak baskasinda, baskalar1 arasinda,
baskalar1 araciligiyla bulduklarin1 kesinlemek gerekir. Bu bakimdan, yetisim ya da yetistirim
stirecinin kisinin kendi kendine yolculugu olarak tanimlandigi ve bu yolculugun sonunda
tamamlandigi soylenebilir.

Kahramanin “alt1 ay bir giiz” siiresince, gece giindiiz ilerlemesine karsin, “arpa boyu” bir yol
gitmesi de bundandir kuskusuz, ne yana yoOnelirse yonelsin, hep kendi kendine, kendi
kimligine, kendi benligine dogru yol aldig1 igindir.f14

(Degrés -23, Bruxelles, 1980-Dilbilim - V. 1980.)



EYLETIM SURECI

Eyletim kavrami, Greimas gostergebiliminde, bir 06znenin bir baska 06zne {lzerinde
gerceklestirdigi eylem biciminde tanimlanir; bunun icin de edim ve edin¢ olgularini
tanimlayan kosullandirim yapilan diizleminde yer alir. “Yapma"y1 kosullandiran “yapmazdir,
dolayisiyla biri kosullandirici 6zne (02), 6biirii yapim 6znesi (01) olmak tizere, iki ayr 6zne
arasinda bir baginti icerir. Greimas’in 6rneklerinden yararlanmak gerekirse, 6rnegin “bir giysi
yap - tirt - mak" (O1’in bir giysi yapmasi yolunda bir eylem yapmak) ya da “bir sey bil - dir -
mek" (01'in bir seyi bilmesi yolunda bir eylem yapmak) bir kosullandirim 6znesinin
(eyletenin) bir yapim 6znesi (eyletilen) tizerinde gerceklestirdigi eyletim bicimleridir Ama
bu islemde, 6nce bir “olma’y1 kosullandiran bir “yapma”, sonra da bir “yapma”y1 kosullandiran
bir "olma", yani birbirlerini izlemekle birlikte, birbirlerinden ayr1 olduklar1 da kusku
gotirmeyen iki eylem gerceklesir Bu bakimdan, kosullandirim yapisinin “olma'yi
kosullandiran “yapma" ve “yapma"y1 kosullandiran “olma" diizenleriyle ayni tiirden oldugunu
kesinlemek zordur: onlara kosut bir birlestirim olusturmaktan c¢ok, onlarin birlesimi
biciminde c¢ikar karsimiza.ll2} Bunun sonucu olarak, Greimas'in soylediginin tersine, eylem
kuramindan bagimsiz bir eyletim kurami gelistirmek pek de olanakl gibi goriinmemektedir.
Ustelik, eyletim bir baska eylem baslatmaya yonelik bir eylem olduguna, eylemse, hi¢ degilse
kuramsal acidan, belli bir amac¢ icerdigine gore, iki ulam arasindaki suurlar her zaman
yeterince belirgin degildir.L%

Bununla birlikte, eyletim isleminin bir¢ok insan edimlerini kavrama ve ¢oziimleme yolunda
kullanilabilecek etkin bir ara¢ gibi gorundugiuni de sOylemek gerekir. Burada, bu etkinligi
yillarca Once, Elbistan'da derledigimiz bir halk masali lizerinde deneyerek belli bash
eklemlenimlerini belirlemeye ¢alisacagiz. Bu masal kisaca soyle 6zetlenebilir:

“Bir zamanlar, bir padisah tli¢ oglunu yanina ¢agirarak onlardan sarayin damina ¢ikip oklarini
kentin damlarina dogru atmalarini, kimin oku hangi evin damina diiserse, onu o evin kiziyla
evlendirecegini soyler. Ogullar da bu istege uyarlar. Bliyiik ogul birinci vezirin, ortanca ogul
ikinci vezirin damini nisanlar, kii¢ciik ogul hi¢cbir dami nisanlamaz. Attig1 ok da kentin disina
gider boylece, bir su birikintisinin kiyisina saplanip kalir. Biiyiik ve ortanca ogul, oklariyla
birlikte nisanhlarini da alip saraya getirirler. Kiigiik ogul, okunu saplandig1 yerden ¢ekince
yaninda bir kopek yavrusu belirir. Kovar, taslar, tekmeler, ama képek hep arkasindan gelir,

onunla birlikte saraya girer. Padisah, okunun saplandigi yerde belirdigine gore, kendisinin de
bu kopekle evlenmesi gerektigini, onu alip odasina gotiirmesini soyler kiictik ogluna. Odada,
kopek yavrusu postunu sirtindan atip bir diinya giizeli oluverir. Konusur da. Gergekte, yeralti
padisahinin kizidir, kiiciik sehzadeyle evlenebilmek icin bu yolu bulmustur. Ama baslarina



kotu bir sey gelmemesi i¢in, gercek ytzunu yalnizca sehzadeye gosterecek, baskalar1 onun
hep bir kopek oldugunu sanacaktir, sehzade bu anlasmay1 bozmaya kalkarsa da bir daha
donmemek tlizere gidecektir. Sehzade anlasmaya uyacagina s6z verir ya sonunda ¢evrenin
alaylarina dayanamayarak postu yakar. Yeralti padisahinin kizi bir mavi glivercin olup
pencereden ugup gider. Gen¢ sehzade ¢ok uiziiliir; sonra demir asa, demir ¢arik yollara diiserek
cok uzak bir tulkede onu yeniden bulur, gonliinu ederek tilkesine geri getirir. Padisah, gelinini
cok begenir, onu oglunun elinden almaya karar verir. Bu amagla, ertesi aksam biutiin
adamlarim1 alip onun evine gelecegini, yenildikce eksilmeyecek bir yemek hazirlatmamis
olursa, kendisini oldiirtecegini soyler ogluna. Kugciik sehzade kendini simdiden olmus
saymaktadi, ama karis1 yatistirir onu: safakta su birikintisinin kiyisina gidip kiiglik
bacisindan bir tepsi pilav istemesini soyler. O da denileni yapar. Ertesi aksam, yuzlerce adam
kasik sallar pilava, ama bir tirli eksiltemezler. Padisah bu kez de adamlarinin hem ag¢hgin,
hem susuzlugunu giderecek ve gene hi¢ eksilmeyecek bir yemek ister. Bu sorun da yeralti
tilkesinden getirilmis bir karpuzla ¢ozuimlenir. Padisahin istekleri gene bitmez: ertesi aksam
icin, tek basina buitin askerleriyle savasacak, ama hi¢ yaralanmayacak bir savasci istedigini,
savas¢inin yenik dustigu anda kendisini oldirtecegini soyler ogluna. Yeralti ulkesindeki
kiuciik baci, daha yeni dogmus, gobegi bile kesilmemis oglunun eline bir kilic vererek
yeryuzune yollar Kiugik savasci, karsisina c¢ikan herkesi yendikten sonra, kotu yurekli
padisahin da basin1 bedeninden ayirir. Yere diisen taci alip kiigiik sehzadenin basina giydirir.”

Kolaylikla gortlebilecegi gibi, bu halk masali da biitiin anlatilar gibi birbirine bagh iki anlati
izlencesi biciminde eklemlenir Bunlardan birincisi 6znenin (01), yani sehzadenin
izlencesidir, ikincisiyse karsi - 6znenin (02), yani padisahin. Gene biitiin anlatilarda oldugu
gibi, 6znenin gerceklestirdigi izlence, kars1 - 6zneninkinin tam karsit1 olarak tanimlandigina
gore, 01'in basaris1 02'nin basarisizligl, 02'nin basaris1 01'in basarisizhgl olarak cikar
karsimiza. Bununla birlikte, Propp’tan beri bilindigi gibi, kahramanlik bir eylemi, eylem de
belirli bir niteligi varsaydigina gore, sehzadenin en sonunda sagladig1 basarinin kendisini
Propp’'un anladig1 anlamda bir kahraman yapmaya yetmedigi soylenebilir. Gercekten de,
nisanlisinin postunu yakmasiyla onu bulup geri getirmesi bir yana birakilirsa, tutumu hemen
her zaman iki yonli bir boyun egis olarak kalir: bir yanda karsi - 6zneye, babasina boyun eger,
bir yandan da kendisini destekleyen kisilere. Onun bu edilgenliginin zorunlu sonucu olarak,
anlat1 bir bastan bir basa bir eyletim uygulamalan dizisi, bir kosullandirim 6znesiyle bir
yapim 0znesi arasinda kurulan bagintilar zinciri biciminde gelisir.

Ornegin, masalin basindaki ok atma kesitini her biri bir baska anlat1 izlencesine baglanan iki
sozce olarak benimser de bunlary,

1. padisah ogullarinin ok atimini gerceklestirmeleri i¢cin gerekli olani yapar,

2. yeralti padisahinin kizi kiiciik sehzadenin okunu su birikintisinin kiyisina atmasi i¢in
gerekli olan1 yapar.

biciminde 6zetleyecek olursak, birinci tiimcede padisahin bir kosullandirim 6znesi oldugunu
ve U¢ sehzadenin olusturdugu yapim 6znesinin kilgisal edimini yonlendiren bir bilisel edimi
gerceklestirdigini, ikinci timcede de yeralti padisahinin kizinin aym bi¢cimde bir
kosullandirim 0znesi olarak bilisel bir edim yoluyla kiiciik sehzadenin kilgisal edimini



yOnlendirdigini soyleyebiliriz.

Bu da bize eyletimin birbirini izleyen iki ayr1 edimden olustugunu gosterir: kosullandirim
oznesinin genellikle bilisel edimiyle yapim 6znesinin genellikle kilgisal ediminden. Ama, bir
yandan her edimin bir edinci varsaydig, 6biir yandan kosullandirim éznesinin (02) ediminin
ereginin bir donatim ya da biitiinleyim yoluyla yapim 6znesinin (01) edincini déniistiirmek
oldugu goz ontine alininca,"Z birinci durumda, kiiciik sehzadeyle kardeslerinin edimleri
arasindaki farkliik her iiciiniin de ayn1 yapim 6znesini (01) olusturarak aym kilgisal edimi
gerceklestirdikleri konusunda kuskuya diismemek elde degildir. Bu da bir yandan eyletenle
eylettirilen arasinda ac¢ik ya da kapali bir s6zlesme bulundugunu, 6biir yandan kosullandirim
oznesinin ediminin yapim 6znesinin edinciyle sinirlh kaldigin1 ortaya koyar. Gergekten de,
yuklendigi isin sonucuyla pek ilgilenmez gorinen kii¢iik sehzade hi¢cbir kosul 6ne siirmeden
babasinin buyruguna uyarken, kardesleri bu buyruga onu ancak kendi istemleri
dogrultusunda diizelterek uyarlar: gelisigiizel bir bicimde degil, bilin¢le atarlar oklarini.
Boylece, amac hep sehzadelerin eslerini bulmalar olarak kalmakla birlikte, edimin kosullan ti¢
ogulun tlicinde de aymi olmadig icin, aym kosullandirim edimiyle baslayan, ama hem
gelisimleri, hem de sonuclan bakimindan birbirine karsit diisen iki kilgisal edim c¢ikar
karsimiza. Biiyiik kardeslerin edimi, getirilen degisiklige karsin, tiimiiyle O2'nin izlencesinde
yer alir, oysa genc sehzadenin edimi iki izlencede birden belirir.-18

Sasilacak bir yani da yoktur bunun, ¢tinkii, Greimas’in dedigi gibi, ayr1 6znelere, yani 6zneyle
karsi - 6zneye 6zgii anlati izlemlerinin birbirleriyle kesistikleri, st tiste geldikleri ¢ok olur.{1%
Bu kesisme oldukga carpici bir gozleme gotiiriir bizi: padisah nasil iki kilgisal edimi birden
yOonlendiren bir kosullandiran ediminin 6znesi olarak beliriyorsa, kiicik sehzade de aym
zamanda iki kosullandirim ediminin birden yonlendirdigi bir kilgisal edimin 6znesi olarak
cikar ortaya: hem bu edimi baslatan padisahin etkisi altindadir, hem de bu baslatilmis edime
yeni bir yon vermeye calisan yeralti sultaninin. Her biri ayr1 bir anlati izlencesine
baglandigindan, iki kosullandirim ediminin bir¢cok acgilardan birbirlerine karsit
dismelerinden daha dogal bir sey olamaz: eyletim adini1 verdigimiz birinci edim, a¢ik bir
bicimde yapim 6znesinin “yapmak - isteme" (vouloir - faire) edinci iizerine etkiyerek bunu bir
tir “yapmak - zorunda - olma”ya (devoir - faire) donilistiirmeyi igerir, ama “yapa - bilme”
(pouvoir - faire) ve “yapmay1 - bilme” (savoir - faire) edinglerini istedigi yone ¢evirmeyi
basaramaz; karsi - eyletim diye adlandirabilecegimiz ikinci kosullandirnim edimiyse, gene ayni
yapim Oznesi uzerinde, ama bu kez ickin bir bigimde gosterir etkinligini; ne var ki, ickin
niteligi, yapim 6znesinin “yapa - bilme” ve “yapmayi1 - bilme” edinglerini kendi tasarisina gore
yOonlendirmesini 6nlemez.

Her iki kosullandirim ediminin de evliligi amacladigi, biri siire¢ lizerinde etkili olurken,
otekinin sonuc tizerinde etkili oldugu goz onitine alininca, yeralti sultaninin bilisel ediminin
padisahin bilisel ediminin uzantis1 oldugu diisiinilebilir. Ne var ki, biraz daha yakindan
bakilinca, yeralt1 sultaninin hem kiigiik sehzade, hem de padisah tlizerinde gerceklestirdigi bir
cifte eyletim olarak belirir bu sonu¢. Cilinkii, okun su birikintisinin kiyisina diismesini
sagladiktan sonra, geng sehzadeyi bir kopek yavrusu goriinlsi altinda izlemek,

3. bir yandan sehzadeyi tasarlanan evlilige boyun egmek zorunda birakmalk,



4. 6biir yandan hi¢ sevmedigi oglunu alcaltmaktan ¢ok hoslandig1 anlasilan padisahin
bir¢ok acilardan aykiri goriinen bir evliligi karar altina almasini saglamak,

icin gerekli olan1 yapmaktan baska bir sey degildir. Gergekten de, yeralti padisahinin kizi
gercek kimligiyle ortaya c¢ikmis olsaydi, padisah biiyiik bir olasilikla bu evlilige Kkarsi
cikacakt1.#2% Ciinkii, durum daha yakindan incelenince, padisahin ogullarini iilkenin sinirlar
icinde ve ulkenin yerlisi olan kizlarla evlendirmeyi ongordigu kesinlenebilir: ¢catidan gatiya
bir ok atmadir onun istedigi, yeralt1 sultaninin araya girerek bu tasariy1 bozmasiysa, dizisel
diizlemde,

yerli/yabanci

kent/kir

yakin/uzak

iceri/disari

yukari/asagi

tirinden birgok karsithklar getirir Bu karsithiklar, dizimsel diizlemde, babayla ogul
arasindaki sézlesmenin bozulmasi ve ogulun bundan béyle kesinlikle O1’in izlencesinde yer
almasi sonucunu verir. Kopek yavrusu goruntiisiine bilirtinmiis yeralti sultaninin kiigiik
sehzadeye es olarak verilmesi bir yanilgidan kaynaklanir yalnizca (bu yanilg1 da hi¢ kuskusuz
yeralti sultaninin eyletiminin basarisin1 kanitlar), saray c¢evresinin gen¢ nisanlilar
konusundaki alaylar1 01’le O2 arasinda bir catisma belirtisi olarak ortaya cikar. Kiiciik
sehzadenin nisanlisiyla yaptig1 s6zlesmeyi bozmak pahasina képek postunu yakmasi da bu
catismada kendi tistiin durumunu kanitlama isteminden kaynaklanir.

Yeralti sultani, durumunu stirdurebilmek icin, gercekte oldugu gibi gorinmek’ten kaginir,
sehzadeyse aldatici goriiniisiin yerini gercek varlik alsin ister. Bu bakimdan, postu yakma
konusundaki girisimi hem bir yapim, dolayisiyla “ol - durma” (¢linkii sultanla kopek
goriintisi arasinda bir kopma yaratir), hem de bir kosullandirim, dolayisiyla bir “yap - tir-
ma” (¢linki sultanin gergekte oldugu gibi gériinmeyi benimsemesine yoneliktir) olarak
tanimlanir.22 Sehzadenin “bil - dir- me", “inan - dirma”, vb. gibi bir dizi kosullandirim
eyleminin birlesmesiyle, olduk¢a uzun bir anlati izlemi sonunda gercgeklestirdigi bu
kosullandirim eylemi, eyletim olgusunun bir baska yanin1 daha gésterir bize: “postu yakma”
eylemi, kendi basina ele alindig1 zaman, tam anlamiyla kilgisal bir edim olarak tanimlanir,
ama burada, kosullandirim 6znesinden yapim 6znesine yonelen bir iletisim igerdigine gore,
ayni zamanda bilisel bir edim olarak da isledigi aciktir.

Geng evlilerin tilkeye dontisiinden sonra ortaya ¢ikan eyletim ve karsi - eyletimlere gelince,
bunlarin ilk bakista bir catismadan ¢ok, bir uzlasmaya yoneldikleri izlenimi uyanir insanda,
cunkii

5. sehzadenin biitiin ¢agrililar1 doyurabilecek bir tiilkenmez yemek sunmasi i¢in gerekeni
yapmak,

6. sehzadenin ¢agrililarin hem ag¢hgini, hem susuzlugunu giderecek bir yemek sunmasi
icin gerekeni yapmalk,

7. sehzadenin hicbir zaman yenilmeyecek bir savas¢i bularak bir gosteri saglamasi icin



gerekeni yapmak

tirtinden kosullandirim so6zceleri, karsiligi her seferinde sehzadenin “yasami” ya da “olimu”
olan birer degisim biciminde yorumlanabilir. Ne var ki, sehzade her seferinde karisinin karsi -
eyletimiyle isin icinden siyrilmay1 basarsa bile, “yapmak - zorunda - olma”yla “yapmay -
bilmeme” arasinda kurulan uzlasmazlik bagintisi olarak 6zetleyebilecegimiz bir “caresizlik”
icinde bulundugu duygusuna kapilmasi bile, padisahin uzlasmaciliginin ancak gortntuste
kaldigim1 kanitlar: oglunun destekleyicilerinin varliginin bilincinde degildir, bunun icin de
isteklerinin  yerine getirilemeyecegi, koydugu kosullara oglunun uyamayacagi
distincesindedir. Boylece, goruniiste bir “yap - tirtma” biciminde karsimiza ¢ikan eyletim
islemi, padisahin diistincesinde, uzlasmaya degil, catismaya yonelik bir “yap - tirtmama”
olarak bicimlenir. Bir baska deyisle, bir kosullandirim o6znesi olarak, “oglunun padisah
buyrugunu uymamasini saglamak icin gerekeni yapmak” ister. Buna Kkarsilik, yeralti
sultaninin iki yapim o0znesi: sehzade ve padisah lizerinde baslattigi karsi - eyletim,
birincisinde bir “yap - tirtma”, ikincisindeyse bir “yap - tirtmama” olmaya yonelir.{22

Ne olursa olsun, padisahca (karsi - 6znece) benimsenen,

gercek
gorunus
Yaptirtmama
yaptirma

biciminde, dort terimli bir karsithk igeren dolamba¢h tutumunun nedensiz bir tutum
olmadigini soylemek bile gerekmez: padisah li¢ ayr1 6zne lizerinde li¢ ayr eyletimi birden
gerceklestirmek amacindadir. Kolaylikla kestirilebilecegi gibi, ti¢ ayr1 sonu¢ beklenmektedir
bu izlencenin ger¢ceklesmesinden:

8. kiicliik sehzadenin kendi 6liimiine kendisinin neden olduguna inanmasi;
9. yeralti sultaninin padisahin istemine boyun egmek zorunda kalmasi;

10. saray c¢evresinin babanin oglu yok etmesi gibi aykirn bir eylemi yasal bir islem
biciminde degerlendirmesi.

Yeralt1 sultaninin izlencesini olusturan karsi - eyletime gelince, bir kosullandirim 6znesiyle
bir yapim o6znesi arasinda kurulan, iki terimli bir yapi1 olarak degil, almasik bir
kosullandirmalar ve yapimlar dizisi olarak tanimlamir. Ornegin bunlardan {i¢iinciisiinii ele
alacak olursak, yeralti padisahinin kizinin, hem kocasinin karsilastigr giicliigli yenmesini
saglama konusunda "istekli” oldugunu, hem de bunun yolunu “bildigini" géruriiz. Bununla
birlikte, bir yeryiizii yaratigi olmay:1 segerek iilkesinin yasalarina aykir1 davrandigindan,
dogaiistii gliclerinden yoksun kalmis, babasindan ve kardeslerinden yardim isteme olanagini
bile yitirmistir: “yapa - bilme” edincinden yoksundur artik. Ama bu olanaksizlik,
kosullandirim 6znesi islevini yiiklenmesini 6nlemez: bilgisinin bir bolimiinii kocasina
aktararak onu yeralt1 iilkesindeki bacidan yardim istemesini saglar. Boylece, hem safakta su
birikintisinin kiyisina gidebilme edinci, hem de bu bilgiyle donanmis olan sehzade, karisi



karsisinda bir yapim, karisinin bacis1 karsisindaysa bir kosullandirim 6znesi olarak
tanimlanir. Ayni bicimde, yeralt: iilkesindeki baci, enistesinin istegini yerine getirirken bir
yapim Oznesi, yeni dogurdugu c¢ocugu savasma istegiyle donatirken bir kosullandirim
oznesidir. Annesinin kosullandirdig1 ogulsa, padisahi ve adamlarim 6ldiiriirken bir yapim
oznesi, 6ldurdigi padisahin tacini sehzadeye giydirirken bir kosullandirim 6znesidir.

Goruldigu gibi, amacglanan sonucun saglanabilmesi icin bir¢ok kosullandirim islemi
gerekmesi, Kisilerin edinci "yetersiz ya da olumsuz olabilecegi”{2% icindir: 6rnegin herhangi
bir 6zne “yapabilme edinciyle donatilmis olmasina karsilik, yapmak - isteme edincinden
yoksun bulunabilir” 2% Ama, Greimas’in gortsiine uygun olarak, kosullandirim 6znesinin
ediminin yapim 6znesinin edincini, yapim 6znesinin edincinin de ayni bicimde kosullandirim
6znesinin edimini varsaydigini kesinlersek,2>! bu basamaklanmanin sanildigindan cok daha
karmasik bir bicimde gelistigini sOylememiz gerekir. Bir kosullandirimdan bir baska
kosullandirima gectigimiz her seferde, bir “yap - tirtma”dan 6nce bir "ol - durma” vardir ister
istemez: O0rnegin yeralti padisahinin kizi, kocasini su birikintisinin kiyisina gondermeden
once, onu belirli bir bilgiyle donatir, bacis1 da yeni dogan oglunu belirli bir istekle donatmak
zorundadir.

Oznelerin eding yetersizligi nedeniyle, "ol - durma” ve "yap - tirma’larin bu bicimde
birbirlerini izlemesi, egemen olan varlikla egemen olunan varhk arasindaki baginti
konusunda Greimas’in énemli bir gézlemini hakl c¢ikarir: “Erk adin1 verdigimiz seyin yap -
tirtmadan once varoldugunu ve ona kaynaklik ettigini diisiinmek yerine, yap - tirmanin, yani
kimi 6znelerin baska 6znelerin eyletimiyle yonlendirilmesinin egemenlik bagintilar1 yaratan
ve yerlesmis erkin kaynagini olusturan bir olgu oldugunu soyleyebiliriz.” 2% Ulasilan sonucun
bilincle aranmamis olmasina karsin, 6znenin birbirini izleyen eyletimler biciminde
eklemlenen son izlencesinin onun karsi - 6zne lzerindeki egemenliginin kesinlenmesiyle
sonuc¢lanmasi yeterince kanitlar bunu. Ama, bu karsi - 6znenin, bedensel diizlemde hep oldugu
gibi goriiniirken, tinsel diizlemde goriinlisii gercekten tistiin tuttugu, buna karsilik 6znenin,
bedensel diizlemde oldugu gibi gorinmekten kaginirken (képek yavrusu, giivercin, vb.), tinsel
diizlemde siirekli olarak goriiniisten gercege dogru yol aldig1 diistniiliirse, bu egemenlik ayni
zamanda gerc¢egin goriinus tizerinde kurdugu tistiinliik olarak da degerlendirilebilir.

Ayrica, konuya biraz daha yakindan bakilacak olursa, olmak ile gértinmek arasindaki bu
ikiligin, daha koklu bir ikilige: doga ile ekin arasindaki karsithga kosut oldugu goriiliir. Son
bolimde, islevsel agidan birbirlerine yiizde yiiz 6zdes olan li¢ kesitin: “pilav”, “karpuz” ve
“daha gobegi bile kesilmemis savasc¢1” kesitlerinin art arda siralanmasi da olsa olsa bu
kosutlukla ac¢iklanir.

Gercekten de, kars1 - 6znenin biiylik dlciide dogadan uzaklasmasi, 6zneninse ayni oranda
dogaya yaklasmasi s6z konusudur bu kesitlerde. Birinci kesitte, padisah oglundan adamlar
icin tiikenmez bir sofra hazirlatmasini isterken, ayni zamanda konuk agirlama konusunda bir
ekin kuralini da animsatmis olur; sehzadeyse bu istenmeyen konuklara yalnizca bir tepsi
pilav, yani piring, tuz ve sudan olusan, nerdeyse dogal bir besin sunar. ikinci kesitte, padisah
adamlarinin hem aglklarini, hem susuzluklarini giderecek bir sofra hazirlanmasim
buyururken, onlara icki sunulmamis olmasinin kurala aykiriligin1 da vurgular; sehzadeyse,



konuklarin 6niine yalnizca bir karpuz, yani ylzde yiiz dogal bir besin koyarak ekin kurallarina
bir kez daha yan ¢izer. Ugiincii kesitte, padisah, nasil olsa birtakim 6liimlerle sonuglanacagina
gore, dogaya aykiriligr kusku gétiirmeyen bir gosteri ister sehzadeyse, bu istegi daha anasinin
karnindan ve topragin altindan yeni ¢ikmis (yani bir kez bile degil, iki kez dogaya dogmus) bir
ciplak bebek araciligiyla gergeklestirerek bir kez daha doganin giiciinti kesinler.

Acimasiz padisahin ekinsel ortamiyla yeralti sultaninin dogal ortami arasindaki karsitliklar
da bunlara ekleyebiliriz: kolaylikla saptanabilecegi gibi, padisahin istedigi, oklarin kent
sinirlar i¢inde, yani yakin bir yerlere atilmasi, kentin herhangi bir daminda, yani yukarida
kalarak ogullarinin yerli bir esle birlesmesini saglamakti; buiytik ve ortanca ogullar bu amag
dogrultusunda davranirken, kii¢iik sehzade, bilerek ya da bilmeyerek, ama ytlizde yiiz karsit bir
yol tutarak, okunu kente degil, kira, iceriye degil, disariya, yakina degil, uzaga, yukariya degil,
asaglya, yani toprak diizeyine atiyor, bunun sonucu olarak da, ytizde yiuz dogal bir yaratik
goruntiisu altinda, yerli degil, yabanci bir es getiriyordu.

Biitlin bu karsithiklardan bir sonug¢ ¢ikarmak gerekirse, bu masalda vurgulanan temel ilkenin,
insanin dogay1 yok sayarak salt ekin diizlemine yerlesmesi, yani bir bakima gokyiiziiyle
(yukariyla) kaynasmasi degil, suya ve topraga, yasamin kaynagi olan dogaya yonelmesi
oldugu soylenebilir Bununla birlikte, topragin ve suyun derinliklerinden gelen yeralti
sultaninin gen¢ sehzadeye ulasmak icin harcadig1 cabalarin, gecirdigi dontisiimlerin de
gosterdigi gibi, burada s6z konusu olan dogaya yonelme, her tiirlii ekinin yadsinmasi degil,
insanin dogayla kaynasmasini iceren bir ekin bi¢ciminin kesinlenmesidir. Bu ekin de, hig
kuskusuz, bize yiizyillarin 6tesinden, “Bana rahmet yerden yagar” diye seslenen Yunus'u
yogurmus olan ekindir.

(Dilbilim 111, 1978)



SOZCELEM VE HALK MASALI

Algirdas Julien Greimas, Maupassantinin 6nsoziinde, “bugiin soylemsel gostergebilimin
yararlandiglr yontemsel araglar”in karmasik yazinsal metinleri ¢oziimlemede yetersiz
kaldigim1 vurguladiktan sonra, uygulamanin saghgi acisindan, yalin metinlerin karmasik
metinlerden daha 6nce incelenmesi gerektigini savunur. Yontemini elden geldigince genis bir
bicimde orneklendirmek icin, “olduk¢a eskimis bir yazarin goriniiste yalin bir metni”:
Maupassant’in Deux amis’si lUzerinde calismayl yeglemesinin nedeninin de bu oldugunu
sOoyler. Boylece, Propp'un dogrultusunda, bir yandan elimizdeki kuramsal ¢mekcelerin
temellendirilmesine ¢alisilirken, bir yandan da sozlii yazindan yazili yazina, halk masalindan
“okumus” anlatisina dogru bir adim atilmis olunacaktir.f22t

Ornek bir “okuma” olarak niteleyebilecegimiz Maupassantin simgecilikle dogalcilik arasinda
oteden beri kurulagelen karsithgin temelsizligini gozler Ontine sermesi bile, hi¢bir yazinsal
metnin yalin bir metin sayillamayacagini1 kanitlar bize. Gene de halk yazinindan yazili yazina
dogru giden, degisik yazinsal metinleri de birbirinden ayirdig1 varsayilan bir basamaklanma
bulundugunu dustinir Greimas. Tumiuyle Jacques Geninasca'nin goruslerine katilir bu konuda,
“yazili yazinin anlamsal izgenin biiytik bir b6liimiinii kendi yapisina kattigl, sozlii yazindaysa
bu izgenin her zaman ickin bir bicimde kaldig1” goriisiinden yola ¢ikarak, “sozlii yazindan
yazili yazina gecisi Oykuleme 0znesinin metne girisinin belirledigini”, boylece, yazili soyleme
0zgl olan sOzcelem yapilarinin 6nemini vurguladiktan sonra, halk yazininda “anlaticinin
anlattig1 seyi bilmedigini” oysa yapili yazinda anlatinin derin anlamini éykiileme Oznesi -
yazarin Kendi lizerine alabilecegini yazar.i28

Cogu gostergebilimcilerin dogrudan dogruya halk masallan tizerinde degil de, bunlarin belirli
kesitlere indirgenmis Ozetleri lizerinde calismalari, boylece, metni ayirici niteliklerden
yoksun, gereksiz bir 6ge gibi konu disinda birakmalar1 bu tirli gortslerin sonucudur
kuskusuz. Ama sormak gerekir: “Uzun zaman, erkenden yattim” so6zciikleriyle baslayan,
yuksek diizeyde bir yazinsal anlatinin, “Zamaninda, ben ii¢ yiiz bir yasinda iken iki arkadasim
vardi: biri kor, biri ¢iplak. Cakmaksiz, namlusuz, kundaksiz tiifekle bitmedik ¢ali dibinde
dogmadik, tavsan avina gittik” s6zctikleriyle baslayan bir halk anlatisindan ister istemez daha
karmasik bir nitelik tasidigini kesinlerken, dayandigimiz olgiitler nelerdik Yiiksek diizeyde
yazinsal metinlerin anlaticisinin bilgi'siyle halk metinlerinin anlaticisinin bilgisizligi
arasindaki karsithik bir nitelik ayrimindan ¢ok, bir nicelik ayrimi olamaz m1? Yapisalci yontem
bize bir yapitin bilin¢le olusturulmus igerigini, bu yapitta anlaticinin bilingli istemi disinda
yer alan anlamlardan iistiin tutmanin yanhs oldugunu yeterince kanitladigina gore, cagdas
anlaticinin lrettigi soylem konusunda her seyi bilmesine Kkarsilik, halk sdéyleminin



anlaticisinin anlattiginin anlami konusunda higbir bilgisi bulunmadigini nasil savunabiliriz?

Paul Zumthor, “kutsal kitaplarin biraktigi anilar, eskil tarih kirintilari, daginik okul bilgileri,
halkbilimsel soylem parcalar1” yaninda, uzak bir gecmisten gelen birtakim izleklerin belirli
“bir bilgi, bir temel ekin ve gonderge olusturdugunu”, okuma - yazma bilmeyen “yazar”larin
bile kendi soylemlerini bunlarla kurdugunu séylerken, bu sorularin hig de yersiz olmadiklarini
sezdirir bize22 Maupassantin simgeciliginin belirli bir ekinde benimsenmis bir
gostergebilimsel tutumun sonucu oldugunu soyledigine gore, Greimas’in kendisi de dolayl
olarak dogrular bu kuskularn.22 Ustelik, yazinsal gdstergebilimin yontemsel gereklerine
uygun olarak, metin - dis1 bir anlatic1 olan yazar birakir da kendi kendine yeterli oldugu
varsayllan metnin sinirlan i¢cinde kalirsak, iki tiir metin arasinda anlaticinin bilgisine gore
kurdugumuz karsithgin belirleyici niteligini yitirdigini goririz: tipki bir baskasinin séylemini
yineleyen halk masali anlaticisi gibi, La Maison Nucingen’in anlaticisi da, hakkinda higbir sey
bilmedigi bir olayin “baskalarinca Oykilenisini” Oykiilemekle yetinir; Louis Lambert'in
anlaticisi, bize aktardig1 gizemli sozlerden hi¢bir sey anlamadigimi kesinler; Le Voyeur’iin
anlaticis1 da herhangi bir halk masali anlaticisinin bildiginden daha fazlasini bilmek savinda
degildir.

Ne olursa olsun, kendi koyiinden baska yer gormemis bir anlaticinin baskenti koye, padisahi
koyliye donustiirmesini ya da bir masal askerligi sirasinda 6grenmis olan anlaticinin onu
askerlik yasamini ¢agristiran ayrintilarla donatmasini ikincil bir olgu gibi degerlendirsek
bile, 2 herhangi bir metnin yazarinin bilinmemesi nasil onun metin niteligini degistirmezse,
halk masalinin ilk anlaticisinin yoklugunun da bu masall tasiyan soylemde sozcelem
strecinin, yani bu soylemi temellendirip yonlendiren etkenlerin belirtilerini ortadan
kaldirmadigin1 kesinlememiz gerekir. Bu sure¢ yok sayilacak olursa, butiin soylemler gibi
masal da bir baska nesneyi yinelemekten oteye gegmeyen, amacgsiz, yonelimsiz bir s6z y1g1n1
olup c¢ikar. S6zcelem duzlemini konu disinda birakan ¢oziimleme de ister istemez yarim kalir.
Bu nedenle, halk yazininda so6zcelem Ogelerinin bulunmadigin1 sdylemek, bu yazinin
geregince ¢cozumlenemeyecegini kesinlemekle ayni seydir.

Yazili yazinla s6zli yazin arasinda hi¢bir ayrim bulunmadigini mi soylemek istiyoruz? Hayir.
Ama iki yazin arasindaki ayrim sézcelem 6gelerine yer verip vermemelerinde degildir: yazih
yazinin metin - ici anlaticis1 hep aynidir; s6zlii yazinin anlaticisiysa metnin her yeniden
gerceklesiminde degisebilir. Ustelik, bir bakima ilk ya da ortak anlaticinin yerini almasina
karsin, oykiiye de, dykiilemeye de tiirlii degisiklikler getirebilir. Bu nedenle, yazili yapit ister
istemez kapanmis bir metin olarak tanimlanirken, so6zlii yapit a¢ik bir metin olarak
tanimlanir: tanimi geregi, gucil bir nitelik tasir sozli yapit, ancak bir degiske biciminde
varolabilir. Bunun sonucu olarak, sozlii yapitin elle tutulur bicimi olan degiske, hem ortak bir
liretim, hem de bireysel bir yeniden - iiretim niteligiyle ¢cikar karsimiza.

Hi¢c kuskusuz, degiskenin gerceklesimi gergeklestirilen yapitin soylemsel ve anlatisal
yapilarindan da, daha once gerceklesmis degiskelerinden de bagimsiz degildir. Ne var ki, ilk
bicimle, ortak ya da ilkel anlatiyla 6zdeslesmek soyle dursun, kendi tekil varligini ve kendini
yerini almaya yoOneldigi seyden ayiran indirgenmez uzaklig1 ikide bir belli eder, 6rnegin
kahramanlarindan birinin masalin burasinda bir tiirkii soyledigini, ama kendisinin bu turkuyu



bilmedigini belirtirken, kiigiik ogullarin biiyiik ogullardan daha yigit ve daha uyanik oldugu ya
da masallarda zamanin ¢ok ¢abuk gectigi gibi birtakim genel gozlemleri dile getirirken,
anlatici yalnizca dyku evreninin disinda bulundugunun degil, bir degiske, bir ikincil sdylem
urettiginin de bilincinde oldugunu ortaya koyar.

Bununla birlikte, bir yandan kendisiyle 6yku evreni arasindaki uzakligin altini ¢izip dururken,
bir yandan da onu yadsir. Hem de daha baslangi¢ta, yalnizca bir anlatici, bir 6ykiileme 6znesi
degil, ayn1 zamanda bir 6ykii kisisi olarak belirdigi tekerleme boliimiinde yapar bunu: “Zaman
zaman icinde, kalbur saman icinde, deve tellal iken, pire hamal iken, ben babamin besigini
tingir mingir sallar iken, bir varmis, bir yokmus, bir sigirtmac varmis,” diye baslar32 6rnegin,
ya da ayni sigirtmacin oykusiine soyle bir giristen sonra gelir: “Forforadan, stirsiireden,
Tire'den. Yiyip icerek, konup gocerek, inip cay baslarinda soguk sular icerek. Horoz imam
iken, kaplan baba benim yanimda ¢irak iken. Ali dost, Veli dost, tekkede kald1 bizim eski post.
Avludan soktum elimi, kavradim ince belini, imamin kayki gelini. Bir var iken, bir yok iken,
Istanbul’a ¢iktik. Haslamacilar haslama haslamis, bizde de masal baslamis. Bir varmis, bir
yokmus, Allah’in deli deli kullar1 pek cokmus, bizden delisi hi¢ yokmus. Evvel zaman i¢cinde bir
sigirtmac varmis.”+3

Bilindigi gibi, masalda anlatilan oykiiyle dogrudan hi¢cbir bagintis1 bulunmayan, ama,
yansittiklar kisi ve olaylarin sasirticiigina karsin, cogu kez kendi iglerinde bir biitiinliikleri
bulunan, bagimsiz giris Oykiileridir tekerlemeler. Ylzyillardir kullanilagelen birer kahptir
hepsi de. Gene de hi¢ degismediklerini kesinlemek zordur: anlaticinin deneyi, bilgisi, aliskilar
ya da istekleri dogrultusunda bicimlenirler ¢cogu kez. Bunun i¢in de tipki kendilerini izleyen
masallar gibi acik bir nitelik sunarlar: duruma gore uzatilip kisaltilabilirler, ya da birinin
ogeleri baska birinin 6geleri arasinda yer alabilir. Ornegin deve ya da pire tekerlemeden
tekerlemeye ugras degistirebilir ya da icoykiisel anlatici istanbul yolculuguna kaplumbagalara
kosulmus bir arabayla ¢ikabilir. Ama bunlar biitiiniin eklemleniminde hic¢bir seyi degistirmez:
tekerleme hep ayni bicimde, ayni 6l¢iide islevseldir.

Gergekten de, anlaticinin tekerlemeye baslamakla sozcelem duzleminde gerceklestirdigi
ayrilim, bir ben - olmayan - kisi (s6zcelem 06znesi), bir buras1 - olmayan - yer (genellikle
belirlenmesi zor olan bir baska yer) ve bir simdi - olmayan - zaman (anlatilarin fazlasiyla
alisilmis, ama burada ¢ok uzak bir gecmise atilmis zamani) sokar isin icine, 6ykiiniin bu simdi
- olmayan zamani hemen her seferinde “evvel zaman icinde” ya da “vakti zamaninda”
tirinden deyimlerin de yardimiyla cok eskilere yerlestirilir Cagdas olamayacak olc¢lide
olaganiistii olaylarin ve kisilerin varlig1 da bu izlenimi giiclendirir. Ne var ki, bu zamanin
sO0zcelemsel bir ayrilimla temellendirilmesi bile, s6z konusu eskilikten bir seyler alip gotiirtr:
anlatici, birinci kisi agzindan, kendi serlvenini yansittigina gore, yalnizca sozcelem
dizleminde degil, sozce diizleminde de 6zne niteligine buriniir; bunun sonucu olarak da
oyklniin gecmis zamanini oykiilemenin simdi - olmayan zamanina yaklastirir Bununla
birlikte, dykiillemenin bu simdi - olmayan zamani, degiskenin gerceklestigi baglamda, simdiki
zamanla 6zdeslesir, 6te yandan, “ben babamin besigini sallar iken” tiirinden s6zceler, 6nceligi
sonraliga, sonralig1 oncelige dontistirerek bir tiir geriye gitme izlenimi uyandirir, “zaman
zaman icinde” tiiriinden sozceler de buglni ge¢misin, gecmisi bugliniin kapsami iginde
gostererek zamanin donussiiz cizgiselliginin yerini her seyi giincellestirebilecek nitelikte bir



cembersellige verirler.

Anlatilan olaylarin yer aldig1 uzama gelince, hem burasi, hem baska yer, hem gercek, hem
gercek - dis1 gibi goruniir cogu kez. Nerdeyse biitliin tekerlemelerde, 6ykiileme 6znesinin
“ben” diye konusmasiyla daha bir dogallastirilan, nerdeyse dogal olaylar (“avludan soktum
elimi, kavradim ince belini”), insansallig1 hayvansalliga (“pire tellal iken”), yoklugu varliga
(“bitmedik c¢ali dibinde dogmadik tavsan avina gittik”) dontistirerek tersine donmiis bir
diinya gorintisu yaratan olaylarla i¢ ice girdigine gore, baska tiirlii olmas1 da beklenemez.
Hemen her Turk masalinin basinda karsimiza ¢ikan “Bir varmis, bir yokmus” sozleri de
fazlasiyla dogrular bu gozlemi, ¢linkii 6ykiileme 6znesinin kendi kesinledigi seyi daha kesinler
kesinlemez yadsiyarak varlikla yoklugu ayni kefeye koydugunu gosterir.2% Bu nedenle, hemen
sonra sO0z konusu edilen olaylarin gerceklestikleri ortam olsa olsa uzam - dis1 olarak
niteleyebilecegimiz bir baska yer olabilir. Ama, gene 6ykiileme 6znesinin birinci kisi agzindan
konusmasi nedeniyle, hem s6zcelem, hem de sézce diizleminde yer alir bu baska yer, bunun
icin de anlaticinin dinleyicileriyle birlikte bulundugu burasrnin ¢ok yakinlarindaymis gibi bir
izlenim uyandirr.

Soylemek bile fazla, 6ykiileme 6znesinin kendisi de ¢iftil bir nitelik kazanir bu kosullarda.
Durumsal baglamda, somut dinleyicilere seslenen somut bir anlatici olarak, bireysel bir
oznedir; ama, gerceklestirdigi oykuleme gercek 6znesi bilinmeyen bir sdylemin sayisiz
yinelenimlerinden biri olduguna gére, aynm zamanda ortak bir 6zne olarak da tammlanir. Ote
yandan, nesnelerin dogal diizenini tersine cevirip kendi babasinin babasi ya da anasi yerine
gecerek (“Ben babamin besigini sallar iken”), yasam siiresini alabildigine uzatarak (“ben ti¢
yuz bir yasinda iken”), biitiin insanlara gore onceligini ve dinyanin biutin olaylarina
cagdashigini kesinler. Bu bakimdan, kimligini temellendiren 6geler bir yana birakilacak olursa,
gercekci dedigimiz anlati tiirtiniin her seyi bilen, her seyi goren bir yari-tanr niteligindeki
anlaticisindan pek de farkl degildir. Buna karsilik, tanimi geregi baska bir 6znenin sdylemine
gonderen, bunun i¢in de her zaman bir “deniliyor ki” ya da “Oyle goriuiniiyor ki” iceren,
geleneksel misli gegmis kullanimi, anlattig1 olaylarin disinda birakir kendisini, baskalarinin
sOoylemini yineleyen, ikincil bir 6zne durumuna dustrir. Boylece, bir kez daha, s6zcelem
kesinleme ve yadsima, kimlik ve bilinmezlik, varlik ve yokluk arasinda stirekli bir gidis - gelis
biciminde tanimlanir.

Oykiileme 6znesinin bu bulanik kosulu, “Evvel zaman icinde bir sigirtmac¢ varmis” diyerek
tekerlemeden masala gectigi zaman da degismez. Ilk bakista, anlatinin iki boliimii arasinda
kesin bir kopma iceren bir ayrilim olgusunun varhgi sezilir bu geciste, ama, biraz yakindan
bakilinca, s6z konusu ayrilimin fazla fazla yarim bir ayriim oldugu gorulir: sigirtmacin
kilgisal bir 6zne olarak oykiiye girisi, eyleyensel bir ayrilimi belirler kuskusuz, ama uzamsal
ayrilim bulanik kalir. Tekerleme boliimiinde “iken”lerin yinelenip durmus olmasi da “Evvel
zaman icinde” ya da “Vaktin birinde” sozleriyle getirilen zamansal ayrilimin Kkesinlik
kazanmasini onler; tam tersine, iki bolimiu birden kucaklayan bir zaman Kkarsisinda
bulundugumuzu dustindiirtiir. Hele o6ykileme 6znesinin diinyanin biitiin olaylariyla ¢agdas
oldugunu goz oniine alinca, iki bolimiin de aym oykiisel evrene baglandigin1 kesinlemek
zorunda kalinz. Ayrica, dykiileme 0znesinin zaman zaman 0yki i¢cinde de birtakim kilgisal
islevler yiiklenmesi, ikide bir olay yerinde kendisinin de bulundugunu kesinlemesi, 2 s¢ziinii



ettigi masal kahramanlarimin hild “mutluluk icinde” yasadiklarini bildirmesi2¢ hatta
dinleyicilerine onlarin selamlarini iletmesi deZ iki boliim arasindaki ayrilimin goreceligini
kanitlar.

Hi¢ kuskusuz, anlattig1 olaylar1 kendi zamansal ve uzamsal konumuna gore degerlendirir
oykilileme 0znesi; bunun sonucu olarak da oykiistinliin gectigi donemlerde dikis makinesi
bulunmadigini ya da en hizli tasitin at arabasi oldugunu soyler. Ama, bu so6zleriyle bile,
sO0zcelem duzleminin simdi’siyle s6zce diizleminin evvel zaman'im aym gerceklik ekseni, ayni
gelisim cizgisi tlizerinde degerlendirdigini gosterir. Oykii zamaninin diinyasiyla éykiileme
zamaninin diinyasi arasinda karsilastirmalara giriserek ornegin O0ykii kahramaninin kas
giiciiniin “Ford motoru”ndan asag1 kalmadigini, & yeralt1 kartalinin tipki "bir helikopter gibi”
havalandigini¥% ya da o donemin ejderhalarinin “ucabildiklerini” soylerken de ayni seyi yapar
bir bakima. %

Ote yandan, ister "Onlar ermis muradina, biz ¢cikalim kerevetine” tiiriinden, ister “Simdi dyle
yasayip durur. Diin buradan gecti, ciimleye selam etti” tiiriinden, isterse “Onlar (6yku kisileri)
yediler, ictiler; o yana gittiler, biz de (anlaticiyla dinleyiciler) yedik, ictik, bu yana geldik.
Gokten li¢c elma dusti: biri bana, biri bu masal anlatana, biri de dinleyenlere” tiiriinden
olsunlar, Tiirk masallarinin biitiin sonu¢ kaliplari, 6ykiiniin ge¢cmis zamanini 6ykiilemenin
simdisine degin uzatirlar genellikle. Boylece, tam kapatir goriindiikleri anda, ardina dek
acarlar masal evreninin kapilarini: gokten diisen elmalarin su ya da bu bicimde paylasilmasi,
hala yasadiklar1 kesinlenen masal kahramanlarinin anlaticiyla dinleyicilerin yasadigi cevreye
gelmeleri, gene anlaticiyla dinleyicilerin masal kahramanlarinin “kerevetine” ¢ikmalari, her
sey, her bir baglayim siirecinin varligini ortaya koyar. Boyle bir baglayimin isleviyse,
kolaylikla kestirilebilecegi gibi, 6ykii diizlemini o6ykiileme diizlemiyle birlestirerek iki evren
arasindaki sinir1 alabildigine indirgemek, boylece masali yalnizca kendi kendisi lizerine degil,
dinleyicilerin de tlzerine kapatmak, onlar1 da masal evrenine, masal Kkisilerinin arasina
katmaktir.

Goruldugu gibi, Tirk halk masallarinda s6zce diizlemiyle s6zcelem diizlemi arasinda kurulan
butin bu karmasik bagintilar, yazili yazinla so6zli yazim1 karsitlastirmak igin basvurulan
Olgtitleri dogrulamak soyle dursun, bu masallarin da tipki yazinsal anlatilar gibi birbirini
biitiinleyen tli¢ diizeyde eklemlendigini kanitlamaktadir:#

11. anlatilan diissel ya da ger¢ek olay ya da olaylarin olusturdugu 6ykii diizeyi;

12. herhangi bir belirleme ya da degerlendirmeye yonelmeden, déykiiyu timiyle “tasiyan”
oykuleme diizeyi;

13. ilk iki diizeyi karsilikli bagintilar icinde kapsayip temellendiren ve kendi dislarinda
kalan seylere gore konumlarini belirleyen anlati diizeyi.

Bu li¢ dizeyin ugini de goz online almadike¢a, eksiksiz bir c¢oziimleme yaptigimizi
sOyleyemeyiz; goz oniine alinca da Turk halk masallarinin bigimsel oldugu 6lglide islevsel
kurgusunun en karmasik ve en yeni yazinsal anlatilardan daha yalin olmadigini kesinlemek
zorunda kalinz.
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CEVIRI VE BICEM

Tilrkcede en kotii kokulardan biri de “ceviri kokusu”dur: yerlesmis kaniya gore, bir ¢evirinin
basarili sayilabilmesi icin ilk kosul, “ceviri kokmamas1”, yani gercekte oldugu gibi degil de,
olmadig1 gibi goriinmesi, gercek niteligini gizlemesidir. Bu kosulun gerekcgesi de, biliyoruz,
kapsamini hi¢bir zaman Kkesinlikle belirlemedigimiz, belirleyemedigimiz bir dogallik
gereksinimidir: ¢evrilen yapitin 6zgin biciminde dogal olup olmadigina bakilmadan, en
yaygin sozciiklerden, en beylik deyimlerden, en kaliplasmis tiimcelerden olusan, akici bir
ceviri istenir. Boylece kimi tinlii gevirmenlerimiz, yaptiklar biitlin ¢evirilerde ayni kalan bir
ceviri bicemi olusturmuslardir. Coklarinca bir ustalik, bir tstinliik belirtisidir bu. Ama,
sOylemek bile fazla, her g¢evirisinde hep ayni bigemle karsimiza ¢ikan ¢evirmenin bu kendi
kendine uyarligi, cogu kez 6zgiin yapitla cevirisi arasindaki uyarsizligin belirtisidir.

Biliyoruz, “her dil kendine 6zgii bir diizen sunar, dis gercegi ya da gondergeleri, bunlarin
olusturdugu evreni 6zgiil bir bicimde yorumlar, boliimler, kavramlastirir, dizgelestirir”, £
Bunun sonucu olarak, “bir baska dil 6grenmek, bilinen nesneler iizerine yeni “etiket”’ler
koymak degil, dilsel bildirimlerin konusu olan seyi baska tiirlii c6ziimlemeye alismaktir”, {44
Bu da bir anlamda gercegi degistirmek demektir, 6rnegin Japoncada belli bir tiirdeki anlati
kisilerinin cansiz varliklar ulaminda yer aldigi, cansizlik belirtisiyle belirlendigit*> soylenir:
cogu anlatilarina so6zunu edecegi olaylarin giincel gercekligi konusunda glivenceler vermekle
baslayarak: “Sunu bilin ki, bu dram ne bir diis uriinii, ne bir romandir. All is true: bu dram
oylesine gercek ki, ogelerini herkes kendi evinde, belki de kendi ylreginde bulabilir’#&
turinden savlan sik sik yineleyen bir Balzac'in romanlarinin Japoncaya kisileri cansizlik
belirtileriyle belirlenerek cevrildigini diisiinelim: ¢ceviri islemi, buitiin ¢eviriler icin gecerli olan
bildiri yitimi'nin sinirlarini fazlasiyla asan bir degistirim olarak ¢ikar karsimiza. Bu tiirlii bir
degistirim her ¢evirmenin kendine 6zgu bir bicem olusturmasini hakh ¢ikaran bir veri olarak
gosterilebilir. Ne var ki, cevirmenin kendi dili, kendi bigemi ac¢isindan sagladig1 basar1 ne
olursa olsun, Balzac'a da, Balzac'in baglandig1 yazinsal akima da bu denli aykir diisen bir
degistirimi dilsel bir zorunluk olarak benimsemek edilgen bir tutum olur. Bu durumda, adina
yarasir bir cevirmenin, olduk¢a agir bir ceviri kokusuna katlanmak pahasina bile olsa, kendi
dilinin olanaklarim1 zorlamasi gerekir: cevirdigi yapita ters dismemek, dolayisiyla ceviri
ediminin temel amacindan sapmamak istiyorsa, kimi alisilmis kullanimlardan uzaklasmak
zorundadir.

Bulanik bir dogallik adina bu tiirlii ¢abalara karsi ¢ikmak, ¢eviri ediminin gercek niteligini
gozden kacirmaktir, ¢linkii, ne denli eski, ne denli yaygin, ne denli vazgecilmez bir gelenegi
bulunursa bulunsun, kisinin kendi dilinde bir s6ylem olusturmasi gibi dogal bir islem degildir



ceviri: dilsel karsithiklar bir yana, belli bir ekinin tirtint olan bir yapitin ¢eviri yoluyla bir baska
ekinde yeniden uretilmesi degisik diizlemlerde birtakim zorlamalar igerir, 6rnegin Fransizca
“tante” sozcliguni Tiirkceye baglamina gore “teyze”, “hala” ya da “yenge” diye cevirmek,
cevirisel bir zorunluk olmakla birlikte, Fransiz toplumunun akrabalik iliskilerine icermedikleri
bir ayrinti getirmektir; Islam dinini kendi yurttaslarina seslendigi zaman baska,
Misliimanlara seslendigi zaman daha baska bir bicimde degerlendiren bir Bernanos’un yalniz
kendi dilini konusanlarn diisinerek yazdiklarin1 Turkceye ve Arapcaya cevirmek, bu yazari
baslangicta hi¢ usuna getirmedigi bir okur kitlesine ulastirmak degildir yalniz, ayn1 zamanda
bir agmaza dusurmektir; bugin bir Rabelais’'nin Tirkceye ya da bir Fuzuli’'nin Almancaya
cevrilmesi, yuzyillar boyunca bu sanatgilarla kendi dilleri ve kendi ekinleri arasinda kurulmus
sayisiz bagintilarin 6nemli bir bolimiinin yok sayilmasi pahasina gergeklesir. Clinkii ceviri
kaynak dil i¢cinde gerceklesmis bir sOylemin erek dile aktarilmasini icerir yalmzca, bu
sOylemin i¢inde olustugu dilsel ve ekinsel baglamla kurdugu butin bagintilarla birlikte
aktarilmasiysa hicbir cevirmenin gerceklestiremedigi bir dustiir.

Biitiin bunlarin ¢eviri i¢in birincil sorunlar olmadigi, hatta ekin ve donem uzakliklarinin yol
actig1 sapmalarin bir o6lgiide kendi ekinimizin iirtinii olan yapitlar icin de gecerli oldugu
sOylenebilir: yazar sundugu yapitin tarihin biitiin donemlerinde ve toplumun biitiin katlarinda
hep ayni bicimde yorumlanmasini bekleyemeyecegi gibi, cevirmen de c¢evirdigi yapitin
toplumsal, tarihsel ve sanatsal bir baglamin islevi olan biitlin uzantilarin1 birden yansitmay:
umamaz. Ceviri de belli bir baglamin islevidir ister istemez; lstelik, 6zglin yapittan farkl
olarak, yazarinkilerden sonra ikinci bir kisinin yorumlama ve duyarhiginin da damgasini tasir.
Gene de, “Pindare’in, Shakespeare’in ya da Puskin’in bir metnini 6rnegin Fransizcaya iyi
cevirmek, Pindare, Shakespeare ya da Puskin’in ellerinin altinda Yunanca, Ingilizce ya da
Ruscanin degil de Fransizcanin olanaklar1 bulundugu zaman yazabilecekleri metni yazmaktir,”
dedikten sonra: “Oyleyse iyi bir geviri, sozciigu s6zcugline ceviri de degildir, yazinsal (ama
sadakatsiz) ceviri de. Yazarin ana dili kendisininki degil de, ¢evirmeninki oldugu zaman
yazabilecegi metni (s6zciigii, sozdizimi ve bicemiyle) bulmak’tir”, diye ekleyen,*Z yani ceviri
edimini her seyden 6nce bir “yeniden yaratma” bi¢ciminde tanimlayan Roger Caillois’nin
kesinlemesine katilabilmek icin en azindan konuya birtakim ac¢ikliklar getirmek gereKkir.

Ceviri islemi “bir dogal dildeki bildirileri anlamsal ve islevsel bir esdegerlik saglayarak bir
baska dogal dile aktarma” biciminde tanimlanabilir,i8 “anlamsal ve islevsel esdegerlik”
kavrami ise, “bicem”in de aktarilmasi zorunlu bir 6ge olarak benimsenmesini gerektirir. Bir
baska deyisle, kaynak dildeki soylemi erek dilde “yeniden bulmak”, yalnizca anlami
aktarmakla yetinmemek, anlamla birlikte bicemsel 6zellikleri de dizgesel bir bicimde erek dile
yansitmaktir. Ne olursa olsun, belli bir bicime dokiilmedigi sturece anlam kavranilmaz
kaldigina gore, 2 bicimden soyutlanmis bir anlamin geregince aktarilabilecegini diisiinmek
bile zordur. Bu bakimdan, dilin derin diizey’ini anlamsal yapiyla 6zdeslestirdikten sonra,
biitiin dillerin anlamsal yapilarinin “birbirlerine ¢ok yakin, hatta belki de evrensel” olduklarim
soyleyerekderin diizey’l e yiizeysel diizey arasindaki karsithg@i saltlastirmak bizi buyuk
yanilgilara gotirebili®% ciinkii anlamlama siirecinde derin diizey’le yiizeysel diizey
birbirinden ayr iki gercek, alt alta ya da art arda iki tabaka olusturmaz, 6rnegin

Kuskonmaz bahcesinde kuslar



Nereye konacaklar?

tirtiinden bir sdylemde, iki diizeyi birbirinden ayirmanin hi¢ de kolay olmadig1 agik¢a gortiliir:
“bicim ile icerik aym niteliktedir, ayn1 ¢oziimlemeye gore degerlendirilir” £ Bu durumda,
cevirinin bir baska dilde soylenmis bir gercegi kendi dilimizde yinelemek degil, adina
“soylem” ya da “metin” dedigimiz, cift yonli bir gercegi kendi dilimizde yeniden
cisimlendirmek oldugunu, bunun zorunlu sonucu olarak da ¢eviri isleminin, “Once anlami,
sonra bicemi” ¢evirme ilkesini benimseyen Charles Taler in 6nerisine uygun olarakt

yuzeysel diizey — derin dlizey — yuzeysel duzey
biciminde degil
yluzeysel duzey — yuzeysel diizey

1

derin diizey

biciminde yoOnlendigini kesinlememiz gerekir Anlamca ¢ok karanlik sayilan birtakim
metinlerin baska dillere ¢evrilebilmesi de hi¢ degilse yazinsal ¢eviri ediminin kaynak metnin
yuzeysel yapisina esdegerde bir yiizeysel yapi kurma oldugunu yeterince kanitlar, 6rnegin
Julien Green bir¢cok romanlarinda gen¢ kahramanlarinin eski, biiytik, 1ss1z evlerde yasadigi
karmasik, anlasilmaz duyular, 6zellikle de korkuyu, biitiin karmasikligi icinde yansitmak
ister; boylece gondergenin kavranilmasi alabildigine zorlasir, ama gondergenin ulasilmazligi
karmasikliginin bir baska dilde de yansitilmasini engellemez. Benzer bir bicimde,
Mallarmé’nin kimi kosuklarinin gondergenin sonsuzlugunu icermesi de nice cevirmenin
bunlar1 kendi diline aktarmay1 denemesini 6nlememistir.

Boyle bir uslam karsisinda, bir kez daha, dilsel gostergenin nedensizliginden, dillerin
kendilerine 6zglii mantiklarindan, kendilerine 6zgl yorumlama ve boliimleme yordamlarindan
sO0z edilebilir. Ama, ister istemez icinde gerceklestigi dil ve ekinle kosullanmis olmakla
birlikte, her yazin yapitinin da ayni bicimde kendine 6zgi bir mantigl, kendine 6zgu bir
yordami bulundugunu, tstelik bu mantigin ve bu yordamin, belli oranlar i¢inde, yapitin yer
aldig1 dilsel ve ekinsel baglama ters diismesinin olagan bir sey oldugunu unutmamak gerekir,
ornegin Robert Desnos’un

Il connus - je des couloirs de chair. Quant aux murs ils seliquéfiai-je et les derniers coups de
tonnerre fis - jedisparaitre de la terre tous les tombeaux.:

tiimcelerinde biitiin cekimli eylemlerin biri tictinct, biri birinci kisi olmak tizere iki ayr1 6znesi
bulunmasi, gene ayni ozanin

Tu me suicides si docilement.

Je te mourrai pourtant un jour.

Je connaitrons cette femme idéale.

et lentement je neigerai sur sa bouche>%

biciminde siralanan dizelerinde, gecissiz eylemlerin gecisli olarak kullanilmasi, tekil birinci
kisi bir 6zneyi c¢ogul birinci kisi bir eylemin izlemesi, kisisiz bir eylemin birinci kisiyle



cekilmesi, yazin yapitinin diliyle dogal dil arasinda bulabilecegimiz tiirlii karsitliklardan
yalnmizca birkacidir. Bu karsithiklarin carpiciligl ise, anlam ve bigem arasindaki siki bagintinin
bilincinde olan bir ¢gevirmenin, Desnos’un dizelerini kendi diline aktarirken, 6ncelikle bu tiirli
ozellikleri gz 6ntline almak zorunda oldugunu gosteriyor. Clinku, yukarida da belirtildigi gibi,
metinde s6z konusu edilen seylerin bu tiirlii 6zel kurgu’lara bagvurulmadan da anlatilabilecegi
gorusiunden yola c¢ikarak, yani bicimle igerigin ayrilmazhg ilkesini yok sayarak, anlamlama
yordamini géz ontline almadan, dogrudan dogruya anlamin kendisini aktarmay1 amaglayan bir
ceviri, bu anlami saptirma tehlikesiyle karsi1 karsiyadir her zaman. Bu durumda, anlam bir
olclide aktarilmis olsa bile, metin ile ¢eviri arasinda islevsel bir esdegerlilikten s6z edilemez.
Ayn1 bi¢imde, benzeten’le benzetilen arasinda dolaysiz bir baginti kuran simgeci akima
baglanan bir kosugun “gibi”’lere, “tipki”lara basvurularak cevrilmesi erek metni kaynak
metinden alabildigine uzaklastirir Gene ayni bicimde, alaninin icerdigi tist - dilin gereklerine
gore olusturulmus bir fizik metninin dogal dilin her giinki s6zciik ve deyimleriyle, giinliik
konusmalarin s6zdizimiyle aktarilmasi, temelde anlamin degismedigi varsayilabilse bile, onu
hi¢c mi hi¢ taninmaz, hatta anlasilmaz bir duruma sokabilir.

Bltiin bunlar, ¢cevirmenin ozgiirligliniin yalniz anlamla degil, bicemle de sinirli oldugunu
yeterince gosteriyor. Ama 6zgurligun bittigi yerde kurallar basladigina gore, bicim ve icerik
iliskilerinin yansitilmasi konusunda bize 1sik tutacak birtakim kurallar bulunmasi gerekmez
mi? Ornegin kosuk cevirisinde sézciik “hem anlam, hem de ses olarak aktarilmasi gereken bir
6ge” olduguna gore, 22 kaynak dilin yiizeysel yapilan ile erek dilin yiizeysel yapilar1 arasinda
kurulamaz mi? Ceviri tizerine yazilmis denemeler degisik dillerin 6geleri arasinda kurulmus,
ilging kosutluk ornekleriyle doludur. Ne var Ki, tekil ve rastlantisal, yani kurallastirilmasi
olanaksiz kosutluklardir bunlar, 6te yandan, dilsel gostergenin nedensizligi iki dil arasinda
somut sesler ve sozciikler diizeyinde bir kosutluktan s6z edilemeyecegini kanitlar. Ama somut
ogeler diizeyinde kurulmasi olanaksiz olan bu kosutluklar soyut bagintilar diizeyinde
kurulabilir: Robert Desnos’un dizelerini Tuirkceye ayni s6zdizimiyle aktarmamiz olanaksizdir,
ama bir yandan bu dizeleri olusturan seslerin ve sozciiklerin birbirlerine, 6te yandan
s0zdizimsel ve anlamsal yapilarinin Fransizcaya gore sunduklan degisik bagintilarn
saptandiktan sonra, kendi dilimizde bunlarla esdegerde bagintilar arayabiliriz; daha da iyisi,
bu bagintilar o6niimiize Fransizcanin kurallariyla bagdasmayan bir takim aykirihiklar
bigiminde ¢iktig1 zaman, ayni aykirilik bagintilarin1 kendi dilimizde de kurabiliriz.

Ama, hemen sdylemek gerekir ki, Desnos 6rneginin esinledigi kosutluklara bakarak kaynak
metinle erek metin arasinda kurulacak kosutluklarin yalnizca sézciik ve tiimce diizeyinde
arandigini diisinmek yanhs olur. Daha biiyiik birimlere yonelmenin yontemsel sakincalarini
one surerek arastirmalarinda tiimce diizeyini asmamaya 06zen gosterenler, bu konularda sik
sik yanilgiya diismiis, 6rnegin yeterince tanimlanmamis, bulanik bir yananlam kavramina
dayanarak, ceviri isleminin, 6nce anlam, sonra bicem aktarima olmak tlzere, iki evrede
gerceklestigini ileri siirebilmislerdir. Gergekten de, sozciik ve tiimce diizlemi asilmayinca,
ornegin “bir yaramazlik yok” tlimcesinin “tatsiz bir durum yok” tiimcesiyle esanlaml oldugu,
her ikisi de ayn1 gondergeye baglandigina gore, list yaninin koti ve dar anlamda bir bigem,
yani bir anlatim uygulayimi, bir segcme, bir yegleme isi olarak kaldig1 soylenebilir.£% Ne var ki,



Proust’'un soyledigi, gozlemlerin de dogruladig: gibi, “bir uygulayim sorunu degil, bir goru
“sorunundur bicem,Z dolayisiyla bildiriden ayrilmayan, tam tersine, onun bir parcasi olan
“kesitler - iistli bir 6ge” olarak belirir;**% yananlam dedigimiz sey de, ayni bicimde, “anlamin
ayrilmaz bir pargasi”dir.£% Bu durumda, her ikisi de “dil”in her seferinde tekil, bireysel, yeri
doldurulmaz bir s6z olarak gerceklesmesiyle agiklandigina gore, Jean - Rene Ladmiral’le
birlikte, sorun aktarilacak bildirinin “yazarin séziine mi, yoksa kullandig1 kaynak dile mi
baglandigini bilmektir” denilebilir.fo%

Bu da, en azindan bir biitiinle bir parcanin karsilastirilmasini icermesi nedeniyle, baglam
sorununu gindeme getirir Baglam kavraminin c¢evirmenin en gilivenilir olgiitli, en
vazgecilmez dayanagi oldugu, buna Kkarsilik, “kuramsal dayanaktan yoksun” oldugu
gerekcesiyle bir tiir kacamak sayildigi da bilinir.£2 Bu olumsuz yarginin baslica nedeni de, hic
kuskusuz, baglam 6gesinin ister istemez her geviride belirli bir islevi bulunmasina karsin, her
birinde farkl bir bicimde ve farkl bir oranda degerlendirilmesidir; ¢ctinkii, soylemek bile fazla,
cevirdigimiz metin ne denli yalin olursa olsun, bir tek baglami degil, her biri bir baska
diizeyde yer alan, degisik ve karmasik bagintilar1 goz oniine almak gerekir Nitelikleri,
kapsamlari, islevleri ve karsilikli bagintilar1 konusunda tam anlamiyla tutarli, kuramsal bir
acikliga ulasmamis olsak bile, 6rnegin yalnizca kaynak metinle ilgili olarak en az dort
baglamdan s6z edebiliriz:

14. kaynak metnin toplumsal ve ekinsel baglami;
15. kaynak metnin tiir ve akim olarak yazinsal ya da bilimsel baglami;
16. kaynak metnin dilsel baglami, yani baglandigi dogal dil;

17. kaynak metnin kapsadig1 6gelere gore kendi olusturdugu baglam, yani bir biitiin
olarak kendisi.

Ceviri islemi 6zgiil olarak dilsel bir edim olduguna gore, ilk iki baglamla metin arasindaki
bagintilarin ¢evirmen icin daha ¢ok yardimci nitelikte veriler olduklarini, ¢eviri ediminde
ancak dolayli bir islevleri bulundugunu séylemek bile gerekmez. Ugiincii baglamla dérdiincii
baglam, dordiincii baglamla kendisini olusturan Ogeler arasindaki bagintilarsa, ¢eviriyi
dogrudan dogruya yonlendiren bagintilardir. Bir giin, dizgesel bir yaklasimla, metnin
olusturdugu biitiinle tiimcesel birimler arasinda, birtakim ara - birimler olusturulabilecegi de
distiniilebilir. Kesinlikle belirtilmesi gereken bir sey varsa, o da baglamsal bagintilar goz
ontine alinmadikga, tutarh bir c¢eviri yapilamayacagidir Adina yarasir her ¢evirmenin
kendiliginden uydugu bu ilkeyi belli bir metinle somutlastirmak gerekirse, 6rnegin Emile
Ajar'in son yillarda buytik bir ilgi uyandiran, bizim dilimize de cevrilmis olan La Vie devant soi
adli romaninin ilk bakista géze ¢carpan baslica 6zellikleri soyle 6zetlenebilir:

18. roman gerek sozdizimi, gerek so6zcik secimi bakimindan, dncelikle Paris'in giincel
konusma dilinden kaynaklanir: Oykii - i¢i (i¢éykiisel) anlaticinin yazi diline yabanci,
yoksul bir "kenar mahalle” ¢ocugu olmasi da bu gézlemi dogrular;

19. bununla birlikte, ginliik basin dilinde yinelenip duran birtakim “maymuncuk”
sozciiklerle belli ¢evrelerin giinliik diline ge¢mis birtakim bilimsel terimlere sik sik



yer verilmesi, soylemin “dogalligi'na “alay” 6gesini de ekler;

20. kimi sozctiklerin alisilmis kullanimlar disina ¢ekilmesi, 6rnegin genellikle “hastalik”
icin kullanilan contagilux (bulasic1) sozciginin “gocuklar” i¢cin kullanilmasi gibi
birtakim sapmalar, romanin dilinin 6zgiinliigtinu belirler;

21. romanin ¢izgisel bir bicimde degil de sé6ziin akisindan kaynaklanan birtakim
cagrisimlarla gelismesi, dilsel kurgunun 6nemini bir kez daha vurgular;

22. roman bicemi ve icerigiyle cagdas diinya karsisinda “aci bir alaycihik” bi¢ciminde
niteleyebilecegimiz bir tutumu ortaya koyar.

Boyle bir yapitin ¢evirisinin basarisi bu tiirli 6zelliklerin geregince yansitilmasina baghdir.
Bu da, kolay olmasa bile, olanaksiz degildi, Ornegin iki dilin toplumdilbilimsel
(sociolinguistique) 6zellikleri arasinda tam bir kosutluktan s6z edilemez, ama, bir yandan
kosutlugun somut 6geler diizeyinde degil, bagintilar diizeyinde aranmasi gerektigini, ote
yandan cevirinin bir baska ekinin tiriiniinii kendi ekinimizin bir lrtni yapmak olmadigim
unutmamak kosuluyla, burada “biliyiik kent konusma dili”’nin ¢ikis noktasi1 olarak
benimsenmesi, glglikleri buiyiik 6l¢tiide azalttig gibi, ayrintilar diizeyinde uyarici bir islev de
yuklenir: 6rnegin “mec” (adam), “mome” (¢ocuk) gibi “argo” kdkenli birtakim sézciiklerin
bugiin halkin konustugu Fransizca baglaminda birer “argo” olarak algilanmamalar1 bunlari
“herif” ve" velet "gibi asagilayic1 ¢agrisimlari bulunan soézctklerle karsilama yanlishgina
diismemizi onler. Giinlik basinin birtakim “sdylen - s6zciik’lerinin ya da birtakim bilimsel
terimlerin bir “kenar mahalle ¢cocugu”nun agzinda aykir kagacagini disiinerek ya da boyle bir
durumun farkinda olmadan, bu 6geleri dogal dilin yaygin s6zciik ve deyimleriyle karsilamak
da, 6rnegin “contagieux” sozcuginiin La Vie devant sof'daki 6zgiin kullanimini bilerek ya da
bilmeyerek “diizeltmek” de yapitin 6ziine ve bicimine yan ¢izmek olur. Ayni bicimde, romanin
bashgim Turkceye Onca Yoksulluk Varken bigiminde ¢evirmek, onun bakis a¢isini alabildigine
indirgemek, dolayisiyla saymaca bir bigimde degistirmektir Buna karsilik, kaynak dilin
yapisal 6zelliklerinin bir sonucu olarak, yapitta sik sik karsilasilan uzun tiimcelerin Tirkceye
kisa timcelere bolinerek aktarilmasi bizim konusma dilimizin bir geregidir.

Ama, hemen belirtmek gerekir ki, Ajar'in uzun tiimceleri i¢in gecerli olan bu tutum her zaman
gecerli olmayabilir: yazin - dis1 bir dogallik adina, Turkcenin yapisini gerekce gostererek,
ornegin Marcel Proust’'un yapitini Turkceye kisa tiimcelerle aktarmaya kalkmak, onun en
belirgin 6zelliklerinden birini yok saymak olur; Proust’'u dogru olarak aktarmak istiyorsak,
kendi dilimizin yapisini zorlamak pahasina bile olsa, onun uzun tiimcelerinin butiinligiint
elden geldigince korumamiz gerekir. Bu da, hep ayn1 yazan ¢evirmedigi siirece, ¢cevirmenin
kendine 6zgu bir bicemi olamayacagini gosterir. Kimileri, "Balzac’'in kendine 6zgt bir bicemi
yoktu,” derler. Vardi kuskusuz, ama kendine 6zgii gerceklik anlayisinin bir sonucu olarak,
gerek Insanhk Giildiirtiisii'niin biitiinii, gerekse parcalan icinde, anlaticisim1 degistirdikce
bicemi de degistirirdi. Cevirmenin de ayni tutumu benimsemesi bir dogruluk geregidir.

(Baglam - 11, 1980)
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“PULUMURUN YASSIZ KADINI”

I. GIRIS

Biilent Ecevit'in siirleri ilk bakista ¢cok a¢ik gibi gortintir. Kurgularindaki yalinlik, ozanin onlari
bir bulaniklik etkeni olabilecek her tiirlii 6geden arindirarak bir durumu, bir duyguyu, bir
diistinceyi en kisa yoldan, en 6zli bicimde dile getirmeyi yegledigini, sezdirmekten cok,
aciklamaya, yasatmaktan ¢ok, anlatmaya yoneldigini diistindirtiir. Siirler'in her biri belirli bir
kavrama gonderen béliim adlan (“Evren”, “Insan”, “Toplum”) ve ¢ogu parcalarin “aciklayic1”

basliklar1 da (“Bach Sonat1”, “Puliimiirin Yassiz Kadini” vb.) bir 6l¢tide dogrular bu izlenimi.
Ama, biraz yakindan bakilinca, bunca yalinhiga karsin, Ecevit'in siirlerinin tek bir diizlem, tek
bir yerdeslik Uzerinde gelismedikleri goriliir: anlamlarini bir ¢irpida vermez, 6zenli bir
“okuma” gerektirirler, 6rnegin “Plliimirin Yassiz Kadini”, gostergebilimsel bir okuma
sonunda, ilk okumada edindigimiz ac¢iklik ve yalinlik izlenimini dize dize yalanlayarak

umulmadik bir “anlam evreni”ne gotirur bizi.

II. ANLATI VE ANLATIM

Her sdylemin genis anlamda bir “anlati” olusturdugu her anlatinin da, Greimas’in soyledigi
gibi, en dar tanimiyla bir “durum donisimi" olarak belirlendigi goz Oniine alinirsa,
“Pulimirin Yassiz Kadini”nin da bir anlati biciminde eklemlendigi sdylenebilir.

1. Gergekten de, daha baslangicta, bir “yokluk” durumundan (Puliimiirli kadinin yasina iliskin
bilgi yoklugu) yoklugu duyulan “nesne”’ye ulasma (istenen bilgiyi edinme) yonelimi so6z
konusudur burada. Konuya da gercek bir anlatiya girilir gibi girilir:

Piiliimtirtin bir dag koytinde gérdiim onu
yasini sordum bir giz gibi guildii

kimi seksen dedi kéyltilerden kimi ytiz
yliztine baktim bir giz gibi gtildii

Goruldugu gibi, gercek bir 6ykii baslangici izlenimini veren ilk dize, bir yandan olay1 belirli bir
uzama, belirli bir zamana yerlestirirken, bir yandan da oykiniin kahramanini c¢ikarir
karsimiza, boylece, her anlatida rastlanan tli¢ temel yerlemin lg¢iinii de belirleyiverir. Hig
kuskusuz, yalmiz “gordim” eylemiyle ortaya c¢ikan, belirsiz bir “ge¢mis zaman", yalniz “o”
adiliyla belirtilen, adsi1z bir “kisi” ve yalmiz “bir dag koyu” sozleriyle belirtilen, kimliksiz bir

“uzam” s6z konusudur daha. Bununla birlikte, siirin bashg1 da g6z oniline alininca, “0” adili en



azindan anlaticiyla kahramani arasinda bir tanisikligi vurgular: “Piiliimtr” adi, Anadolu’nun
en yoksul yorelerinden birini ¢agristirmasi nedeniyle, nerdeyse bir betimleme degeri tasir;
“dag koyu”niin adinin anilmamasiysa, bu tiirlii kdylerin coklugunu, 6nemsizligini, yitikligini
esinleyerek anlatiya bir baska betimleme 6gesi katar.

ikinci dizeyi baslatan “yasin1 sordum” tiimcesi, boyle bir yorede karsilasilan bir yasl kadina
sorulabilecek sorularin en dogallarindan biridir Bu nedenle, bir “Merhaba” boyutunu
asmayan, kiiciik bir ayrint1 olarak degerlendirilebilir. “O” giilmekle yetinirken, koylilerden
kiminin “seksen”, kiminin “yliz” demesi de, bir bakima, sorunun yanitinin fazla 6nem
tasimadigini ortaya koyar. Kisacasi, sorun su ya da bu bicimde yiizeysel bir iletisim kurarak
bir "esenlik” ortami yaratmaksa, amaca ulasildig1 diistuniilebilir Bununla birlikte, ayni
kesimde yer alan baska 6geler kuskuya diistrur bizi: iki kez yinelenen (li¢lincii kesimin
basinda da yinelenecek olan) "bir giz gibi giildii” tiimcesi, anlaticinin sorusuna yeterli bir
yanit alma konusunda karsilastig1 engeli, “yiiziine baktim” tiimcesiyse, sorusunun yanitini
gercekten bilmek istedigini gosterir. Boylece, konu ne denli 6nemsiz goriinlirse gorinsun,
Oykii gercek bir "arayis” olarak cikar karsimiza, bunun sonucu olarak da i¢inde bulunulan
ayrisim durumunu baglasim durumuna dontstiirmeyi amaglayan bir izlence igerir. Arayisin
oznesi olan anlaticiyr “0”, ulasmak istedigi bilgi nesnesini "N”, ayrisim durumunu "V”,
baglasim durumunu "A’, gerceklestirilmeye calisilan dontisiimu de belirtkesiyle gosterirsek,
bu izlence (“I”) séyle dzetlenebilir:

I: (OVN) = (0AN)

Kimi "seksen”, kimi “ytiz” yanitin1 veren koyliiler, s6z konusu izlencenin gerceklestirilmesi
yolunda birer "yardimci1” olarak anlaticinin yaninda yer alirlar, ama, yanitlarinin ¢ogullugu,
dolayisiyla bulaniklig1 nedeniyle, anlatic1 gene kadina ¢evirir gozlerini, sozctiklerle sordugunu
bir de bakisiyla yineler. Ne var ki, gene ulasamaz amacina. Ustelik, ikinci kez yinelenen “bir giz
gibi gildi” timcesi, kesin yanitin kolay kolay gelmeyecegini sezdirmesi bir yana, anlami
konusunda kuskuya diisiiriir bizi: “giz” yash kadinin kendisi midir, yoksa yas1 m1? Oncelikle
olayin gelisimini gbz ontline alir da “bir giz s6z konusuymus gibi” giildiiglinii, baska bir deyisle,
yasinil gizledigini diistinirsek, bir karsi - 6zne olarak ayr1 bir izlenceyi gerceklestirmeye
yoneldigini, bu ikinci izlencenin de 06znenin bilgisizlik durumunun sirmesi oldugunu
sOyleyebiliriz. Anlati kurgusunu degil de anlatim kurgusunu goz oOniline alirsak, kadini
anlaticinin gozleri 6niinde duran, somut bir giz, giilliimsemesiyle ¢cagiran, ama ¢oziillemeyen
bir “bilmece” olarak diisinmemiz gerekir. Bu durumda, ortaya ¢oziilmesi gereken yeni bir
bilmece, ulasilmasi gereken yeni bir nesne c¢iktig1 soylenebilir.

2. Siirin sonraki kesiminde, anlaticinin gene "gorsel” duzlemde surdurur gorindugu arayis da
bir 6l¢iide dogrular bu varsayimau:

bir asa vardi elinde

bir solmus kralligin

kadifeden harmanisi tizerinde
bir hititliydi o bir Selcukluydu
bir ermeniydi bir kiirttii

bir tiirk



Bu dizeler, ilk bakista, belirli bir eylemin gelisiminden c¢ok, bir "betimleme” karsisinda
bulundugumuzu duisitindiirtiir. Bununla birlikte, biraz daha yakindan baktigimiz zaman, bu
betimlemeyi "gercekei” bir betimleme olarak nitelememiz alabildigine zorlasir: gerek "asa”,
gerekse “kadife harmani”, uzak dag koylerinin yash kadinlarinda gérmeye aliskin oldugumuz
seyler degildir, "solmus” da genellikle "krallik” tiirlinden kavramlardan ¢ok, somut nesneler
icin kullandigimiz bir nitelemedir. Ayrica, noktalama belirtkelerinin yoklugu nedeniyle, ikinci
ve Uciinci dizelerin olusturdugu eylemsiz tiimceyi dordiinci dizenin ilk tiimcesinin bir 6g8esi
olarak ele alir da, timiinti tek bir timce biciminde, "bir solmus kralligin / kadifeden harmanisi
lizerinde / bir Hititliydi 0", diye okursak, anlamlandirmada ikircillige duseriz ister istemez: bu
tiimceyi "... harmanisini giymis bir Hititliydi” biciminde mi yorumlamamiz gerekir, yoksa "...
harmanisi tizerinde (yani harmaniye islenmis) bir hititliydi” biciminde mi, yoksa ozanin bu
dizelerin her iki anlami birden icermesini istedigini diisiinmek mi daha uygun olur, hemen
kestirip atamayiz. Ne olursa olsun, birinci secenege gore, oldugundan baska tiirlii gortulen (ya
da gosterilen) bir kadin ¢ikarilir karsimiza; ikinci segenege gore, “kadifeden harmani”nin dag
koylniin (ya da distiinsel bir uzamin) sundugu gorinim oldugu disuniilebilir; t¢lnci
secenege goreyse, bir bakima birinci ve ikinci secenekleri de dogrulayacak bir bi¢cimde,
anlaticinin anliksal bir etkinligi, dolayisiyla anlatinin disiinsel diizlemde gelismesi s6z
konusudur: diistincesinde kadini ve/ya ¢evresini baska seylere dontstiiriirken, gene eski
arayisini sirdiirmekte, gene sorusunun yanitini aramaktadir anlatici, 6te yandan, hi¢ degilse
ilk bakista, ayn1 kisinin bes ayr1 uyruktan olmasi oldukga aykir1 olduguna gore, yash kadina
“verilen” uyruklarin belirlendigi bes kii¢iik tlimcenin her birinin birer “belki” icerebilecegi
(belki bir hititliydi, belki bir Selguklu, vb.) g6z 6niine alinirsa, daha da gliclenir bu olasilik.
Ayrica, “Hititli”, “Selcuklu”, “Ermeni”, “Kiirt” kimliklerini s6z konusu eden dort tiimcenin iki

dizede yer almasina ve “ge¢mis zaman” Kipiyle kurulmus olmasina karsin, “Turk” kimliginin
tek dizede, tek basina, “gecmis zaman” takisina yer verilmeden, yani, bir bakima, “genis
zaman’la belirtilmesi, anlaticinin bes secenek arasinda belirli bir ¢oziime ulastigin1 da
distndurtebilir.

Hi¢ kuskusuz, bu kesimin sinirlari i¢inde kaldigimiz stirece gecerli gortintr bu varsayim. Ayni
bigimde, Pulimiirli kadinin s6zi gecen bes toplumun butiin 6zelliklerini somutlastirdig1 da
varsayllabilir. Kesin bir anlamdan soz edilebilirse, ilerde gorecegimiz gibi, bu anlam siirin
timinun ¢ozumlenmesiyle ¢ikacaktir ortaya.

3. Ne olursa olsun, tUciincii kesimin daha ilk dizesinde, anlaticinin bu diisiinsel arayisinin
kendisini amacladig1 sonuca gotiirmedigi, ciinkii hala Puliimirli kadinin yasini 6grenmeye
calistig1 gorulir:

yasini sordum bir giz gibi guildii
koluma girdi bir soylu kadinca
tozlu kéy yolunda stirtiyerek etegini
beni tek gozlii saraymna gotiirdii
koy yapisi kuliibesinin

Goruldigu gibi, sorusu gene yanitsiz kalir anlaticinin ya da gene istenenden farkl bir yanitla
yanitlanir. Buna karsilik, yash kadinin durumunda belirgin bir degisiklik olur: hep ayni



bicimde susmasina karsin, edilginligi birakarak daha etkin bir tutuma yonelir. Bu nedenle,
amac1 konusunda herhangi bir belirti bulunmasa bile, onun da kendi izlencesini (i2)
gerceklestirmek istedigi soylenebilir. Bu izlence, bu evrede, iki olasilik icerebilir:

1) 12: 102 AN2)
2)12: (01 AN2)

Baska bir anlatimla, yash kadin (02), ya kendi istedigi bir “nesne”yi elde etmek ya da
anlaticinin (01) erismeye calistigim ona baska bir yoldan, baska bir bicimde saglamak
amacindadir. Iki karsit 6zne arasinda kurulmaya baslayan yakinhg kesinleyen “koluma girdi
bir soylu kadinca” sozleri de giiclendirir bu olasiligli. Ne var ki, sonraki dizelerde
karsilastigimiz kimi anlatimlar, olup bitenlerin gergekligi, daha dogrusu nesnelligi konusunda
kuskuya distiriir bizi: “stirtiyerek etegini” sozleri “bir solmus kralligin kadifeden harmanisi”ni
cagristirir hemen, “saray” s6zctuigii de ayni ¢agrisimi yapar. Bunun sonucu olarak, hem “simdi,
burasi”, hem de “eskiden, oras1” olan, celiskin bir uzam Kkarsisinda bulundugumuzu
diistiniiriiz. Daha sonra, “koy yapisi kullibesinin” dizesi, bir yandan bizi “bugiine” ve “buraya”
getirerek yatistirirken, bir yandan da yeni bir saskinliga diistirtir: “kéy yapisi1 kuliibesinin tek
gozli saray1” soylemi, kullibeyi, ¢eliskin bir bicimde, kendinde kendinden ¢ok daha genis bir
uzam barindiran bir uzam olarak sunar bize, ya da, gene ¢eliskin bir bicimde, “saray”1 soyut
bir kavrama, en azindan, “tek gozlu kuliibe”de esen bir “hava”ya dontstiirtir.

“Pulimirin Yassiz Kadini”nda anlatilan éykiiniin tek bir diizlem iizerinde eklemlendigini
disundiugumiiz, oluntularin1 tek bir gerceklik boyutunda ele aldigimiz sturece, asilmasi,
aciklanmasi olanaksiz bir celiskidir bu. Oysa, biraz yakindan bakilinca, burada kisinin, uzamin
ve zamanin genellikle anlaticinin “bilisel evren”’indeni¢Z yansidiklari, bunun i¢in de gercegin
hem nesnel, hem dussel ve dustinsel boyutlarinda yer aldiklar1 goruliir.

4. Son kesimde, daha once sozii edilen iki izlence seceneginden Ikincisinin
gerceklesmesindeki birdenbirelik de gene bilisel boyutun varhigiyla agiklanir:

zamani onda yitirdim ben

yitik zamanlara onda eristim

en soylu yoksullugun toprak déseli sarayinda
bir tag gibi kondu basima Ttirkiyeliligim

Gergekten de, son dort dize tek bir diizlem tlizerinde gelisen, tek boyutlu bir anlatinin sonucu
gibi ele alindig1 zaman, her sey birdenbire, beklenmedik bir bicimde gerceklesivermis gibi
goruniir. Dahasi, anlatinin bir basindan bir basina suskunlugunu siirdiiren, ortaya koydugu
biitlin etkinlik bir iki giilimseme ile anlaticiy1 kolundan “koy yapisi kuliibe”sine getirmekten
oteye gecmez goriinen Puliimiirli kadinin, anlaticninkine karsit bir nitelik tasiyan, sonunda da
onun yerini alan bir izlencesi bulunmasinin kuskulu oldugu, tam tersine, anlaticinin
gozlerinde ve diisiincesinde birtakim dontisimlerden gecerek sasirtici goruniislere, aykiri
kimliklere biirtintirken, alabildigine edilgenlestigi ileri siiriilebilir Ama, “okuma”’nin bu
noktasinda, olay1 yalnizca “nesnel gerceklik” acisindan gérmekle yetinmeyerek bilisel diizeyi
de isin icine katarsak, izlencesinin, dolayisiyla anlaticiya verdigi yonelimin en azindan ikinci
kesimin baslarinda gerceklesmeye basladigini soyleyebiliriz. Ciinki, ilk kesimde fazla fazla



somut bir “giz” olarak tanimlanirken, burada “okunan” bir giz olmaya baslar Puliimiirli kadin.
Okunduk¢a da salt anlama, salt anlatima donusur. Yavas yavas herhangi bir koylu kadin
olmaktan c¢ikarak hem diinde, hem bugiinde yer alan, hem eskil Hititli, hem cagdas Tiirk
kimligi tasiyan, “karmasik” bir varlik olarak belirmesi bundandir. Ne var ki, edilgen bir
bigcimde, kitap gibi okunan bir varlik degildir: suskunlugunu hep sturdiirmesine karsin, gittikce
daha gorkemli, daha c¢ekici bir nitelik kazanan goruntsuyle, giilumseyisiyle, yuruytsuyle
etkisi altina alir karsisindakini, sonra da koluna girip varliginin nerdeyse dogal bir uzantisi
olan, yoksul konutuna gotiirerek gercek doniisimii onda, onun bilincinde baslatir.

Boylece, simdiki, yani ucup giden zamanui yitiklere karistirip yitik, yani bir yerlerde duran ya
da hep siiren zamani bilince geri getirirken, derinden derine gelisen, beklenmedik izlencesini
de gerceklestirmis olur: kendi izlencesini 6nemsiz bir “bilgi"nin elde edilmesi tizerine kurmus
olan anlaticiya ¢ok daha onemli bir seyi, “bilinci” verir, Turkiyeliliginin yeri doldurulmaz
bilincini.

Piliimiirli yoksul kadinin araciligiyla, Puliimiirli yoksul kadinin kisiliginde, “yitik zamanlar”in
yeniden bulunmasi sonucu, oldukga celiskin bir bicimde, “en soylu yoksullugun toprak doseli
sarayinda" basa “bir ta¢ gibi" konan Tiirkiyeliligin ne tir bir ergi olduguna gelince, ilk bakista
dolaysiz bir yanit verilmez buna. Ama siirin biitiinii bu yaniti da icerir Bunu anlamak icin,
yapiti salt bir anlati olarak incelerken yeterince degerlendirmedigimiz temel yerlemleri, yani
kisi, uzam, zaman ulamlarini karsilikli bagintilari icinde, yeni bastan ele almak yeter.£6

III. PULUMUR’UN YERLEMLERI

“Pulimiirin Yassiz Kadini”nin bitiin temel yerlemleri, ciftil bir nitelik tasir, 6rnegin daha ilk
dizede Kkarsimiza c¢ikan “dag koyu", “yikseklik”, “uzakhik”, “yoksulluk” kavramlarini
cagristirmasi yaninda, kokli bir karsithk igerir: “doga"/ "ekin” karsithgim. “Dag”, higbir
zaman islenmeyen, sirilip ekilmeyen. hep oldugu gibi kalan bir uzam biciminde
tanimlandigina gore, ister istemez “doga” diizleminde yer alir, “kéy”se bir insan toplulugunun
diizenleyip bicimlendirdigi, usu ve emegiyle degistirdigi bir alan olarak “ekin” diizleminde.
Bunun sonucu olarak, “dag koyi”nu iki karsit 6genin kaynasmasindan olusmus bir uzam
olarak tanimlamak gerekir. Ayni bicimde, “soylu yoksullugun toprak doseli saray1” da “doga”
(toprak) ile “ekin”i (saray) ayrilmaz bicimde birlestirip kaynastiran bir konut, ciftil bir uzam
parcasi, “doga”dan olusmus bir “ekin” olarak belirir. “K6y yapis1 kuliibenin tek gozlii saray1”
sozleri de goz oOniine alininca, “doga”/ “ekin” baglasiminin daha baska baglasimlarla
biitiinlesip zenginlestigi gorilir: “6zdeksel yoksulluk’la (toprak doseli saray) “tinsel
zenginlik” (saray, soyluluk), “ilkellik”le (koy yapisi kuliibe) “gelismislik” (saray),“darlik”la (tek
gozli saray) “genislik” (dag, saray), “dag koyu” ile “kuliibe’nin karsit ama birbirini
biitliinleyen, birbirini dontistiren nitelikleridir.

Karsitlarin bu anlamh baglasimini Pulumiurli kadinin goriintusinde, davranisinda ve
giyiminde de izleriz: dilsizligi, yani anlatinin basindan sonuna degin tek sozcuk
soylememesiyle “doga” diizleminde; giilimsemesi, “bir soylu kadinca” ani aticinin koluna
girip onu “sarayinda” konuk etmesiyle de “ekin” diizlemindedir. Bir yandan etegini



“stridugi’”, tozlu (dolayisiyla "dogal”) yolla biitiinlesirken, bir yandan da “bir solmus kralligin
kadifeden harmanisi”yle en yiiksek “ekin” diizeyine yerlesir. Daha 6nce vurguladigimiz anlam
bulanikligi da islevini burada bulur: “bir solmus kralligin/kadifeden harmanisi tizerinde/ bir
hititliydi o bir Selgukluydu” dizeleri, “harmani”’yi hem yash kadinin giydigi, alabildigine
ekinsel giysi, hem de lzerinde devindigi cevre gibi gostererek kendisiyle birlikte butin
gorunimi de “ekinsellestirir”. Daha kestirme bir deyisle, “doga”y1 “ekin”e dontstirir.

Ayni bicimde, gene daha 6nce vurguladigimiz gibi,

bir hititliydi o bir Selgukluydu
bir er meniydi bir kiirttii
bir tiirk

dizeleri de ilk bakista birbirleriyle kolay kolay bagdastirmamayacak kesinlemeler icerir:
dizilisleri “teklik”le (Turk) “cokluk” (Hititli, Selguklu vb.); kipleri “simdi”yle (bir Tirk)
“gecmis” (bir hititliydi, bir Selgukluydu vb.) arasinda belirgin bir karsithiga taniklik eder. Ne
var ki, siirin timiinde oldugu gibi, burada da karsitlar arasinda bir baglasim karsisinda
bulundugumuzu dustintirsek, her sey kendiliginden agiklaniverir: Puliimiirli kadin, yukaridaki
dizelerin kurgusunun ve zaman Kiplerinin de ortaya koydugu gibi, oncelikle “Turk”tur,
“bugiin” de yasar, ama, “ekin’le “doga’nin, “kisi”yle “uzam”in derin baglasiminda, bu
topraklarda yesermis biitiin uygarliklarin, bu topraklarda yasamis biitiin insanlarin somut
uzantisi olarak belirir, onlarn siirdiiren, daha da iyisi, biitiinleyen insandir Bunun sonucu
olarak, hem “kendi”, hem “baskas1”, hem “simdi”, hem de “ge¢mis”tir.

Bu durumda, Pulimirli kadinin kisiliginde yitirilen ve bulunan “zaman’larin anlami da
acikliga kavusur. “Yitirilen” zaman, diinden kopmus, siireksiz, uzantisiz, boliik porgik bir
“simdi”, daha ¢ok “doga” diizleminde, bilin¢sizce yasanan bir siiredir; erisilen “yitik zaman”sa,
bilincine yeni varilan, ama en azindan “Hititli”"den beri bir “siireklilik” olarak yasanmasi
gereken, diint bugtine baglayarak “simdi”yi “ge¢mis”in uzantisi durumuna getiren, kesintisiz,
“ekinsel” zamandir; ustelik, simdiyi gecmisin uzantis1 yapmasiyla yalnmizca “artsiirellik’le
“esstuirellik” arasinda degil, ekinle doga arasinda da bir baglasimi icerir. Béylece, Piilliimiir’iin
“yassiz”, yani hem alabildigine geng, hem de alabildigine yash kadini, “kendi” ile “baskasi”nin,
“simdi” ile “ge¢mis”in, “zaman” ile “uzam”in, “uzak” ile “yakin”in, “kisi” ile “gevre”nin
ayrilmaz bicimde kaynastiklart “geometrik yer”, kendinde somutlastirdig1 Tiirkiyelilikse,
yuzeysel bir “okuma"nin diistindiirtebileceginin tersine, yalnmizca belli bir doga parcasindan
olmak degil, “doga” / “ekin” karsithginin getirdigi biitiin "ayrisim”lar1 “baglasim”a
donustiren bir ekin, bir uygarlik bicimi, celiski ve ayriliklar1 asarak birligi, biuitinligu
kesinleyen bir biling¢ diizeyidir. Soyle 6zetlenebilir:

Turkiyelilik
(baglasim)
yabancilik
(ayrisim)



ben + baskasi
yakin + uzak
simdi + gecmis
doga + ekin
ben /baskasi
yakin /uzak
simdi /ge¢mis
doga /ekin

IV. SONUC

Goruldugu gibi, Ecevit'in imgeleminde, ekin dogaya, giincel tarihsele, birey benzerine verdigi
yerle butiinlige ermekte, bu bitiinlik de en kusursuz bicimini Pilimiirli kadinin sessiz
glulimsemesinde ve yoksul sarayinda saptadigimiz yalinlikta bulmaktadir. Her ttrli stusten,
bezekten uzak gorinen siir de yalinligin son noktasinda, “bicim" ile “igerik” arasindaki
baglasimin anlamh bir 6rnegini sunar.

{Gosteri, May1s 1981)



DUS VE GERCEK

“Neyi yaziyorsunuz? Neyi anlatmak istiyorsunuz?” tiriinden sorular karsisinda, yazarlar da,
ozanlar da bocalarlar genellikle, kesin bir yanit vermektense, bin bir dereden su getirmeyi yeg
tutarlar. Aykir1 6rnekler de yok degil kuskusuz, 6rnegin Robert Desnos’un yanit1 her zaman
kesin ve yalin olmustur: “Diislerimi," demistir hep. Ustelik, bu kisacik yanitla yapitinin temel
gercegini dile getirdigi soylenebilir, 6yle ya, nereden bakilirsa bakilsin, diis Robert Desnos'un
yapitinin temel izlegi ve temel kaynagi olarak belirir. Ne var ki, buitiin gercgekiistiiciiler gibi,
Desnos icin de, diisleri yazmak gerceklerden kagmak demek degildir Tam tersine, gercegi
aydinlatan 1siktir diis, gercek yasamin eksiksiz ve vazgecilmez bir gériintiisiidiir. Ornegin
Andre Breton, “diis ile gercegin, goriiniiste uzlasmaz olan bu iki durumun, giiniin birinde bir
tir salt gercege bir list gercege" donlisecegine inanir; eksiksiz ve derin gercege, diinyanin
kusursuz birligine bu iki durumun kaynasmasiyla erisilebilir ona gére. Bu bakimdan, diislerini
yazdigini soylerken, Desnos yalnizca bir yeglemeyi degil, bir yaklasim bicimini de dile getirir.
Diis ile gergek birbirinden ayrilmaz onun i¢in, 6liimiinden sonra yayimlanan Journal d'une
apparition adl yapitinda, her gece odasina gelen bir kadindan s6z ederken, “Onu gordim,
sesini isittim, kokusunu duydum, bazi1 baz1 hana dokundu bile,” der. “Gorme, isitme, koklama
ve dokunma duyular onun varligini1 kesinlemekte birlestiklerine gore, gercekligi konusunda
kuskuya diisersem, ayni duyularin denetledigi oteki gerceklerden de kusku duymam
gerekmez mi? Ayni duyularin kimi durumlarda beni aydinlattigini, kimi durumlarda ise
aldattigini nasil benimseyebilirim?”

Bu sozlerden de anlasildigi gibi, Robert Desnos gergege karsi ¢ikmaz hi¢bir zaman. Onun karsi
ciktigl, gercegin koca bir boyutunun, yani dus evreninin, bir yana atilmasi, boylece olgularin
sinirlandirihp yuzeysellestirilmesi, yarimin biutin, sinirhnin sonsuz diye sunulmasidir. Bu
durumda, bizim gergekiistiicu yapitlar1 yadirgamamiz, kaliplasmis bir gergekgilik anlayisiyla
kosullanmis olmamizla agiklanir. Ne olursa olsun, Desnos'un ¢ogu siirlerinde, alistigimiza pek
benzemeyen, cogu kez de onun karsiti olarak belirlenen, tersine ¢evrilmis bir diinya ac¢ilir
onimiuzde: kisi “irmagin dibine dogru havalanir”, pergel “kareler ve bes koseli liggenler” cizer,
“0gle yildizlan” 1s1r, yagmur “kurutur”. Bu tersine diinyanin baslica niteliklerinden biri de
olgusuzliktir: burada, ¢cok kugiik diye bildigimiz nesneler sonsuzlugun boyutlarina erisirken,
cok buyuk bildiklerimiz alabildigine kiictlebilir. Boylece, pencereden atilan izmarit bir yildiz
oluverir, gokkusagi bir aynaya cercevelik eder, on sekiz metre boyunda bir karinca, basinda
sapkasi, ordek ve penguen dolu bir arabayi ¢ekip goturur.

Soylemek bile fazla: bu durumda, hi¢cbir sey degismez bicimlerle, kesin boyutlarla
belirlenemez, her sey her seye dontisebilir, hicbir sey siirekli bir kimlik kazanamaz: kasla goz



arasinda, kugu kibrit kutusu, deniz giysi oluverir, “egreltiotlari, usturalar, yitik optsler, her
sey, her sey bozulup yeniden dogar”, diinya olusur, olusur, bozulur, zaman bile yakasini
kurtaramaz bu donlsumlerden, ge¢mis, gelecek ve buglin arasindaki iliskiler tersine
cevrilebilir:

Telgraf cekersin diinkii postayla
Bildirirsin kirlangiglarla oldiigiimlizii.

Ama butin bu donusumler, biitiin bu yeniden dizenlemeler evrenin birliginin, timligiintin
gostergeleri midir? Sezinlenen birlige ve timlige bunlardan mi1 varilir? Bu sorulara olumlu
yanitlar vermek zor. Desnos’un kendisi de, siirin olagantistu diinyay: tiimiyle canlandirmaya,
timiiyle yansitmaya yetmeyecegini, ancak “saymaca parg¢alarim1” verebilecegini diistinir.
Ustelik, bu parg¢alar érnekeelerini olduklar1 gibi yansitmaktan da uzaktir: oncelikle dildir,
sO0zdur, yazidir bu parcgalar, yani 6rneklerinden baska seydir, 6te yandan, Robert Desnos, gene
butin gercekiistuciiler gibi, yalnizca toplumun kurulu diizenine, gercek¢i olduklarin
sOyleyenlerin daraltilmis evrenine karsi c¢ikmakla kalmaz, dilin kurulu duzenine de
baskaldirir: alisilmis bigcimleri, alisilmis kurallari altiist eder, bunun sonucu olan, alabildigine
ozgur kullanimlara bakinca, Desnos’un dizelerine yalnizca s6zcuklerin yon verdigini soylemek
bile zor olur, ¢ctinkl onlar da béltinmiis, par¢alanmis olarak belirir bu dizelerde:

— Soeur Anne, ma soeur Anne, que vois-tu uenir vers Sainte -Anne?
— Je vois les Pan C

— Jevois les crdanes KC

— Je vois les mains DCD

— Jeles M

— Je vois les pensées BC et les femmes ME

et les poumons qui en ont AC de 'RLO
poumons noytés des ponts NMI.

Mais la minute précédente est deja trop AG.

Nerdeyse siirin yazildig1 dilden baska bir dile ¢evrilmesinin olanaksizligin1 kanitlamak igin
yazilmis diyebilecegimiz bu dizeler, nesne ile soOzcuk, belirten ile belirtilen arasindaki
bagintilar1 da cogaltip karmasiklastiriyor. Ornegin “les mains DCD” parcasi, bir diizlemde, acik
bir anlamini bulunmayan “DCD elleri’nin, baska bir diizlemde “6lmiis ellerdin karsilig1 (DCD:
décédé: olmis) olabiliyor, aym1 bicimde, “les ponts NMI” parcasinda, bir dizlemde “NMI
kopriileri”, baska bir diizlemde “diisman kopriler” ya da “diisman képrileri” (NMI: ennemi:
diisman) anlamina gelebiliyor, boylece, hele kurgu ve imge 6zellikleri de isin i¢ine girince, cok
bilinen bir masal tiimcesinden kalkip sasirtici bir “son giin” goriintiisiine varan, bicimsel bir
sOylesim goruntiisi altinda daginik ¢agrisimlardan olusan, umutsuz bir séyleniyi vurgulayan
bu siir, belirten ile belirtilen arasindaki bagintilarin ¢ogaldiklar 6l¢ltide saymacalastiklarina
taniklik ediyor.

Roland Barthes, Le Degré zéro de I'écriture adl yapitinda, giinlimiiz siirinde s6zciigilin, “sonsuz
bir ozgiirlikle parildadigim1” ve “belirsiz ama olasi1 binlerce bagintiya dogru 1sildamaya
hazirlandigim1” séyledikten sonra sunlar1 ekler: “Degismez bagintilar yok olduktan sonra,



sozciik yalnizca dikey bir tasariya baglanir artik, kendi basina bir kitle, bir anlamlar; iggtidiiler,
uzantilar tiimliigline dalan bir direk gibidir: ayakta bir gostergedir. Siirsel s6zciik, dolaysiz bir
gecmisi de, bir ¢evresi de bulunmayan bir edimdir, kendisine baglanan tiirlii kaynaklardan
gelme iggldiilerin koyu golgesini sunar yalnizca” Bu sozlerin genel olarak cagdas siiri
tanimlayip tanimlamadigi tartisilabiliy ama Desnos’un siirine tipatip uyduklar kesin.
Bununla birlikte, bu siiri 6rten “koyu golge” asilmasi olanaksiz bir karanlik degildir: sik sik
yinelenen birtakim imgeler, izlekler, yonelimler; Desnos’un siir evreninin hi¢ degilse ana
cizgilerini belli ederler bize.

Genis acidan bakildigl zaman, biitiin gercekiistiictiler gibi Robert Desnos da “diizenden, ustan,
gelenekten yana oldugunu soyleyen, ama ulasa ulasa savasin yikimina ulasmis olan” bir
toplum Kkarsisinda, uzlasmasiz bir baskaldirinin ozanidir Ne var ki, kurulu dizene
baskaldirarak, hi¢ degilse bos vererek diisiin, olaganiistiiniin, sevinin tirkiisiini soylemesi, bu
toplumun bir 6gesi olmasini 6nlemez; tam tersine, kendisi ile ¢evresi arasindaki celiskiyi
daha keskin, daha s1zil1 bir bicimde duymasina yol agar: bu toplumun bir 6gesidir, ama onun
yabancisidir da; uzlasmaz bir bicimde baskaldirir, ama baskaldirnn benliginin ve yapitinin
sinirlarini asmaz; diinyayi degistirmeye, buitiin zenginligi icinde gostermeye calisir, ama bunu
yapitinda, imgelerinde basarir ancak. Ne yana yoOnelirse yonelsin, her kosede askinliktan
yoksun kenter yasami ¢ikar karsisina, bu yasamin getirdigi yozlasma ¢ikar.

Bu ylizden olacak, yakindan bakildig1 zaman, ¢ogunlukla kuru, karanlik, agir ve kat1 bir evren
olarak belirir Desnos’un evreni, yapitlarini dolduran en giileg, en canli, en devingen varliklar
ve nesneler bile bir kuruluk, bir paslilik, bir taslasmishk i¢inde cikarlar karsimiza: orman
“celik’ten, kus “tahta”dan, gl ise sirasiyla “mermer”den, “cam”dan, “kdmiir’den, “demir”den,
“kurutma kagidi’ndan ve “bulut’tandir. Sik sik insan nitelikleri, insan goriinisleriyle
karsimiza ¢ikarilan bitkiler ve hayvanlar diinyanin insandisiligini somutlastirir gibidir, dort
bir yani ¢evreleyen karanliklar, baskaldirmis kisinin yalmizhigini, kopmuslugunu keskinlestirir:
“Sato kapanir, tutukevi olur”. Baz1 bazi bir karsilasma, bir kaynasma umudu dogar gibi olsa
bile, hemen siliniverir: genellikle, karsilasmanin, bildirisimin, kaynasmanin ya 6zlemi, ya
“karikatur’u vardir Desnos’un evreninde. Biitiin Avrupa yazinlarinin en biiyiik bastan
cikaricis1 Don Juan bile, bu evrende sdyleninden siyrilmis, edilgenlige adanmis bir kisi olarak
belirir: Desnos’un uzun ve unutulmaz siiri “La Ville de Don Juan”da umutsuzlugun simgesidir
Don Juan, durmadan yinelenen diis kirikliklarinin kavsagidir. Her seyin kisiyi sarhos olmaya
cagirdigl bir saatte, nesnelerin kisiliklerinden ve islevlerinden kopmus olarak, garip bir
bicimde bir araya geldikleri, hem gercek, hem diissel, hem belirgin, hem belirsiz bir yerde
durur, seviden seviye kosan bir kisi oldugunu unutmuscasina, gece yarisina degin, yapayalniz,
sikilmadan bekler burada. Gece yarisi, “yas kiliginda, ama sapkasinin ugsuz bucaksiz pecesi
altinda cirilgiplak” bir kadin ¢ikip gelir bir yan sokaktan, bir bardak, bir sise kirmizi sarap, bir
de 6lu kus vardir ellerinde, Don Juan'a bir bardak sarap verir, 61 kusu da verir. Kendisi nasil
ciplakligiyla seviye cagiriyor, ama yashhigiyla aciyr 6limii belirliyorsa, Don Juan’a sunduklari
da ayni kapiya cikar boylece: coskuya ve biitiin coskularin sonuna .Birdenbire bir kapida
beliriveren "giizel bacakl, kii¢iik kiz” da, aym bicimde 6zlenen seylerin simgelerini, yani
yokluklarini getirir ancak: bir gerdanlikla bebegini verir ona: kendisi, giizel bacaklariyla ¢ok
uzak bir sevi umudu olarak belirirken, verdikleri de sevinin berisinde ve 6tesinde kalir



Aydinlik bir pencerede, bir kadin soyunmaktadir. Ama onun edimleri de ancak diis kirikligi
getirir diinyanin en biiyiik ¢capkinina: giysisinin degisik parc¢alarin1 atar ona yukardan. “Cok
glizel ve cok itici" bir kadin ona saatini gosterir ve artik islemedigini soyler. Sonra bir satici
kadin ¢ikagelir, onliiglinii agar, esi gorilmedik bir balik vardir icinde, balig1 irmaga atar, balik
olimiin pengesine diisiinceye degin cirpinir, yani canlanabilecegi tek baglamda can verir. Don
Juan ilgisiz ve kimiltisizdir biitiin bunlar karsisinda: daha koétiist, bir de bakarsiniz ki, “kabugu
zirhlardan da saglam" bir aga¢ olmustur. En sonunda, kesildigi zaman, geride kalan tek sey,
bombos bir ¢cukurdur.

Boylece, bir kez daha, en taskin sevi soyleni kisirligin, bildirisim ve kaynasma cabalari
yalnizligin ve kopmuslugun, boliinmisligin gostergeleri olarak ¢ikar karsimiza, umutlarin
boslugunu kesinler; ister istemez "karanlikta ve camurdadir kisi, ya da ¢cakmaktaslarinin kuru
ve kat1 ¢ciplakliginda”. Isiga ve ariliga, duru suya ulasmak ister, ulasacagina inanir: “Duru su,
sende yunacak, sende varligimin yansimasini birakacagim!” diye haykirir Robert Desnos. Ne
var ki, suda bicimlerin stirekliligine inanmak, bir kez daha, tistelik daha da kokli bir bicimde,
distin egemenligini kesinlemektir. Gercekten de, gercekiisticiiligin timlik ve iki diinya
arasindaki siireklilik savi ne olursa olsun, Robert Desnos’un evreninde her sey ancak diis
icinde, duslere elverisli bir ortamda, yani kisinin yalnizhiginda ve gercek yasamin
durmuslugunda gerceklesir: “Bir arada oldugumuz siirece yabanciyiz birbirimize,” der
Desnos, “ayrilir ayrilmaz bir disiince kaynasmasina doguyoruz. Ve aninin hig¢bir etkisi yok
bunda.”

Oyle ya, an1 gercek bir olgunun anisi ise, bir kaynasmanin anis1 olamaz. Karsilikl, eksiksiz bir
sevinin anis1 da olamaz. Kaynasmanin bir tiri olduguna gore, gercek sevi de yalnizca
diistedir, Olgiistiz buyukligi, olaganitstiiliigii bundan ileri gelir, ozanimizca bir deniz kazasi,
bir firtina, lizerinde yasadigimiz diinyanin pargalanisi olarak nitelenmesi bundandir: diisiin
gerceklesmesi sinirh gercegin yikilisi olacaktir. Bu bakimdan, hi¢gbir zaman gerceklesmeyecek
bir yazgidir sevi, gene de hep beklenir, hep aranir Desnos’un evreninde, kacinilmaz bir yazgi
gibi dislenir. Ne var ki, her sey gibi diislemenin de karsiligini 6demek gerekir sonunda:
durmamacasina diis kurmak, bir bakima, anlayisa gore, kendi zararina ya da kendi yararina,
diisiin gecerligini, gercekligini kesinlemektir. Kendi zararina ya da kendi yararina, yani
kendisi de bir diis olarak. Desnos’un birgok yapitlar gibi, ger¢cekten son siiri oldugu anlasilan,
“Son Siir”i de taniklik eder buna:

Oyle diisledim ki seni,

Oyle dolastim, éyle konustum,

Oyle sevdim ki gélgeni,

Hicbir sey kalmadi senden.

Bana da gélgeler igcinde gélge,

Golgeden ytiz kez daha golge olmak kaldi,
Glinesli yasaminda senin

Gidip gidip gelecek bir gélge.

Hi¢ kuskusuz, bir yazin seriiveninin ¢ikmazi olarak nitelenebilir bu nokta, ama gecerligini de
bu noktada buldugunu sdylemek gerekir.



(Ttirk Dili, Agustos 1976)



PROUST'UN BIiR OYKUSU CEVRESINDE

A la Recherche du temps perdu'de ikide bir s6z konusu edilen bir kiigiik parca vardir: yazi
icinde bir yazi: Martinville’in ¢an kulelerini ele alan bir betimleme denemesi. Anlaticiya
bakilirsa, bir delikanlilik, nerdeyse bir ¢cocukluk yazisidir bu, onu bitirdigi zaman, yumurtasini
yumurtlamis bir tavuk gibi, bagira bagira sarki soyleyecek kadar sevinmis, nice yillardan
sonra, yeniden bulup okuyunca, gene begenmis olacak ki, yayimlanir umuduyla “Figaro”ya
yollamis, sonra da biitlin yasaminin yapitina almistir. Daha sonra, epeyce yaslandig1 bir
donemde, bir kez daha bu delikanllik denemesi tizerinde diistiniirken, bu yaziy1 yazdig: sirada
“gene ayni adam” oldugunu, bu yazinin “yaratilisinin temel bir 6zelligi"ne uydugunu ve o
zamandan bu yana “hi¢ ilerlemedigini” gosterdigini soyler. Biz de, bir yandan bu kesinlemeler,
bir yandan biitiinle parca arasindaki i¢kin bagdasiklik belirtileri karsisinda, kiiciik betimleme
denemesinin simdi icinde yer aldig1 biitiine daha o zamandan uygun diistiigiinii onaylamak
zorunda kalinz. Ustelik, 6zne ile nesne arasindaki bagimhhgin getirdigi, degisik déniisiimleri
yadsimasa bile, her seyin kisinin kendi benliginde bulundugunu, herkesin
baskalarininkilerden farkli deneylerden gectigini, evreni ve nesnelerini “kendine 6zgi bir
bakis acisi’'ndan gordiigiinii yineleyip durduguna, 6rnegin yapitinin tnlii sanatgi Kkisilerinden
biri olan ressam Elstir'in degisik donemlerde yaratilmis yapitlar1 arasinda derinden derine
bagdasik ve sturekli baglar bulundugunu belirttigine gore. A la Recherche du temps perdu’niin
anlaticisinin agzinda boyle bir kesinlemeyi dogal saymamiz gerekir.

Marcel Proust’'un “i¢oykiisel” anlaticisi i¢in gecerligi kusku gotiirmeyen bu kesinlemenin
Marcel Proust’un kendisi i¢in de ayni 6lctiide gecerli oldugu, Marcel Proust’'un kendisinin de, en
azindan bir yazar olarak, temelde hep ayni kaldigi, bir Elstir'in degisik donemlerde yaratilmis
yapitlar arasinda bulundugu kesinlenen derin baglarin onun yapitlar1 arasinda da bulundugu
sOylenebilir mi? Daha onemlisi, Marcel Proust’'un anlaticis1 bu stureklilik niteligini yalniz
kendisi icin degil, anlatisinda s6z konusu ettigi dussel ya da gercek biitiin sanatgilar i¢in
gecerli sayar gorundugiine gore, evrensel bir sanat gercegini dile getirdigi savunulabilir mi?
Butin bu sorulan olumlu bicimde yanitlamak, her sanatci, giderek her insan icin, 6zgil bir
biitiinliiglin, degisik alanlardan kaynaklanan, ama temelde hep aymi kalan bir “anlamsal
evren’in varligini kesinlemek anlamina gelir. Boyle bir varsayimin dogrulugunu kanitlamaksa,
yaklasimimiz1 yazinsal bakisla sinirladigimiz strece, olanaksiz goriunebilir. Bununla birlikte,
belirli bir duzeyi asmis her yazarin, her sanat¢inin degisik yapitlarin1 birbirine baglayan
birtakim yakinlhklar, hatta birtakim “degismezler” bulundugunu deneylerimizle biliyor, kimi
zaman bunlarn en degisik gorunusler altinda bile yakalayabiliyoruz. Hele Proust’'un savma
uygun olarak bigemi “bir uygulayim sorunu degil, bir gorii sorunu” sayarsak, bizde bir yapitini



okuyup sevdigimiz bir yazarin biitiin yapitlarini bulup okuma istegini uyandiran seyin de olsa
olsa bu yakinliklar ve degismezler, tiirlii donlisiimler ardinda bu yakinlik ve degismezleri
yeniden bulma umudu oldugu séylenebilir. Andre Gide’in durmamacasma degisen, hemen her
yeni yapitinda yeni bir bakis, yeni bir tutumla ortaya c¢ikan bir yazar oldugu sdylenir, ama,
denilebilir ki, Andre Gide’in okuru her seyden 6nce degismeyen Andre Gide’i arar onun
yapitlarinda, aramasini siirdiirmesiyse dis kirikligina ugramadiginin giivencesidir.

Hi¢ kuskusuz, her yapitin kendi basina bir biitiin, kendine 6zgli ve kendi kendine yeterli bir
anlam evreni olusturmasi, hem varlik, hem de yazinsal gecerlik kosulu. Ustelik, yapitlar kendi
baslarina birer biitliin olarak ele alan bir yaklasimin bizi geleneksel yazin arastirmalarinin
goturilebildiginden cok daha 6telere gotiirdiigiinii yazinsal gostergebilim yeterince kanitladi.
Ama gene yazinsal gostergebilimin gerek bir yazarin tiim yapitlarini, gerekse belli bir doneme
ya da belli bir tiire baglanan yazinsal trlinlerin timiini kendi baslarina birer yapi olarak ele
almakta bir sakinca gormedigini de biliyoruz, 6zgiil kosullarin getirdigi farkliliklar bir yana,
daha genis bir diuizlemde, ortak bir derin yapinin varligim belli eden bir tutarliligin, dizgesel
bir biitiinliigiin izlerini buluyoruz bunlarda da. Ornegin Balzac'in yirmi bes, otuz yil gibi
olduk¢a uzun bir siire icinde birbirini izleyen degisik anlatilarinda, biitiin kisi ve uzam
betimlemeleri hep ayn1 "gori”’nin urinleri, hep ayni anlam evreninin gostergeleri olarak
cikiyor karsimiza; Bemanos’un anlatilan da, denemeleri de, tartisma yazilari da hep ayni derin
yapinin "belirim’leri olarak tanimlaniyor, anlatiyla deneme, denemeyle tartisma yazisi
arasinda karsilikli baglar ¢ikiyor ortaya, tartisma yazisi anlatiya, anlati tartisma yazisina
acildik getiriyor. Bu bakimdan, bicemin "bir uygulayim sorunu degil, bir géri sorunu”
oldugunu soylerken, Proust’'un anlaticisinin pek de haksiz olmadigi anlasiliyor. Ama, soylemek
bile fazla, "gori” kavramiyla "anlamsal evren” kavrami arasindaki yakin bagi gézden uzak
tutmamak, "bicem” kavramini da s6zdizim ve kurguyla sinirlanan, yiizeysel bir islem olarak
tanimlayabilecegimiz "bicimsel uygulayim”la kanstirmamak kosuluyla. Ciinkii bicemin bir
goru sorunu oldugunu sodylemek, onu bizim ¢ogu yazarlarimizin bir ustalik, bir olgunluk,
giderek bir tutarlilik kosulu olarak gordiikleri yiizeysel bir bi¢im birligiyle 6zdeslestirmeyi
daha bastan yadsimaktir Bu dar ac¢idan bakinca, Balzac’ta da, Bemanos’ta da, Gide'de de,
Sartre’da da, Camus’de de, Butor’da da bir degil, bir ¢ok bicemler buluruz; oysa, Proust un
genis acisindan baktigimiz zaman, hepsinde de siirekli "bir” bicemin varligini sezinleriz.

Biitiin bu gozlemler, birer bilimsel kesinlik niteligi tasimasalar bile, Proust'un anlaticisinin
yinelemekten bikmadigi savin gecerligi konusunda birer gosterge degeri tasiyor. Ayni savin
Proust'un kendisi icin de gecerli olup olmadigina gelince, Proust’'un degisik yapitlarin
karsilastirmak yeter bunu gostermeye.A la Recherche du temps perduile Jean Santeuil
arasindaki bagintilarin yeterince ortaya konuldugunu biliyoruz. Ayni bagintilar yazarin biiytk
yapitiyla degisik genclik denemeleri arasinda da c¢ikiyor karsimiza. Bunun en giizel
orneklerinden birini de A la Recherche du temps perdu'niin belki daha diste, diisiincede bile
bicimlenmedigi bir donemde, 1894’lerde yazilip 1896 baslarinda, birka¢ say1 yasadiktan
sonra bir daha belirmemek tizere silinip giden hevesli dergilerinden birinde yayimlanmis bir
kiiciik 6ykiide, “L'Indifferent”da buluruz. Isin ilging yani, Proust'un bu dykiiyii, hi¢ degilse
bitirdikten sonra, dnemsememis olmasi: once onules Plaisirs et les jours'a almayi
diisiintirken, daha giizel olacagini umdugu bir baska 6yki, biiyiik bir olasilikla “La Mort de



Baldassare Silvande, Vicomte de Sylvanie” lizerinde ¢alismaya baslayinca, géozden ¢ikardigi ilk
par¢a “L'Indifferent” olmus; onu kitabina almaktan vazge¢mis. Daha da ilginci, Proust'un en
ufak yazilarim, en 6nemsiz karalamalarini bile biiyiik bir 6zenle saklama aliskanhginda
olmasina karsin, nedense “L'Indifferent” otekilerin bu mutlu yazgisindan yararlanamamus,
unutulup gitmis bu ylzden. Ancak Philip Kolb’'un uzun arastirmalari, sayisiz mektuplar
arasinda iz siirmeleri sonucunda, “li¢ ¢eyrek yilizy1l”"dan fazla siiren bir unutulustan sonra
yeniden bulunmus. Arastirmacinin sayisiz mektuplar tlizerinde yaptig1 arastirmalardan
cikardigina gore, Proust ancak yayimlanisindan on dort yil sonra, 1910 dolaylarinda animsar
bu oykiiyl: dostu Robert de Flers’e yazdig1 bir mektupta, adin1 bile anmadan, “budalaca bir
oyki” diye s6z eder ondan, ama hemen arkasindan, herhangi bir neden géstermeden, ona
gereksinim duydugunu, dostu bu oOykiniin yayimlandig1 dergiyi bulup yollayacak olursa
sevinecegini sOyler. Robert de Flers bu istegi yerine getirebilmis mi, getirememis mi, orasini
bilmiyoruz, ama, Philip Kolb'un belirttigi gibi, Marcel Proust'un “LIndifferent”a neden
gereksinim duydugunu kestirebiliyoruz: artik buiyiik yapitin1 yazmaktadir bu siralarda; bir
zamanlar Les Piaisirs et les jours'a alinabilecek degerde bulmadig1 bu delikanlilik denemesi ise,
biiyiik yapitin bircok temel yonelimlerini, birgok temel izleklerini oldukca belirgin bir bigimde
dile getirmis bir oykudtr.

Ornegin her bireyin kendine 6zgii bir gercegi bulundugu, kendine 6zgii, tekil ve yeri
doldurulmaz bir evrende yasadigi, degisik 6rnekler i¢inde, sik sik yinelenir A la Recherche du
temps perdu'de: baskalar1 arasinda gidip geliriz, gene de ayni sokaklardan gecmeyiz gercekte,
baskalariyla ayni olaylara tanik oluruz, gene de, “bellekler esit bile olsa”, onlarla ayni seyleri
animsamayiz, ¢iinkil nesnelerde “tinimizden kendilerine vuran yansima”y1 buluruz yalnizca.
L'Indifferent’in bas kisisi Madeleine de Gouvres da, kendisine sorular soran bir dostu
karsisinda, “onu benliklerinde ©6nceden tasimayanlara anlatilmasi olanaksiz gergekler
bulundugunu” sezerek susmay yegler. Nesnelerde her seyden once “tinimizden kendilerine
vuran yansima’y1 buldugumuzu varsayarak, nesnelerin ve kisilerin goriiniistiniin kendilerine
bakan kisinin i¢cinde bulundugu durumla bigcimlenmelerini, kendilerine bakan kisinin bilincine
olduklarindan baska tiirlii yansimalarini dogal bulmamiz gerekir. Ne olursa olsun, A La
Recherche du temps perdu bu sonucu dogrulayan orneklerle doludur; “L'Indifferent” da, kendi
boyutlari i¢inde, bu konuda A la Recherche du temps perdu’den geri kalmaz: Lepré’yi sevmeye
baslamasindan sonra, cicekler yepyeni bir dilin gostergeleri olur. Madeleine icin, Lepré'nin
kopegi bile olaganiistii bir ayricalik kazanir. Ote yandan, Madeleine’in gozlerinde “hicbir yiiz,
hicbir giilimseme, hig¢bir yuriyts” Lepré'ninkiler kadar ¢ekici degilse, onunkiler
herkesinkinden daha c¢ekici oldugu icin degil, Madeleine “onu sevdigi i¢in”dir. Bir yandan
Albertine’i tutkuyla severken, bir yandan da onu yargilamaktan geri durmayan Marcel gibi, bir
yandan her dakika Odette’le birlikte olabilmek i¢cin elinden geleni yaparken, bir yandan da
onun hi¢cbir kusurunu gézden kagirmayan Swann gibi, Madeleine de Lepré’nin baskalarindan
ustin olmadigini, bedensel agidan olsun, duisiinsel agidan olsun, ¢cevresinde donen erkekler
arasinda ondan ¢ok daha ustiin kisiler bulundugunu goriir, ¢evresindekilerin onu “silik"
bulmalarini da fazla yadirgamaz, ama biitiin o6tekilerin bir “korkun¢ kusur”u vardir: “o
olmamalar”.

Ne var ki, A la Recherche du temps perdu’de oldugu gibi L'Indifferent’da da, sevilen kisinin yeri



doldurulmazligi onun kendi kimliginden, kendi farklihigindan gelmez: sevilen kisi uyandirdigi
tutkuda hi¢ de “fazla bir yer” tutmaz Proust'un evreninde; 6rnegin Swann Odette’e duydugu
askin “kendi disindakilerce de saptanabilecek” hi¢bir dis nedene dayanmadigini sezinler, bir
zamanlar kiicimsedigi, hatta ¢irkin buldugu bu kadinin 6z niteliklerinin kendisine bdylesine
baglanmasini, boylesine deger vermesini hakli ¢ikarmadigini bilir Madeleine de, aymni
bicimde, Lepré’ye duydugu askin nedenlerinin Lepré'den ¢ok kendisinden kaynaklandigini,
Lepré’'nin “siradan” kisiligiyle Lepré’ye duydugu giiclii ask arasinda “giiliing” bir oransizlik
bulundugunu goriir, ama, tutkusunu tiimiyle hakh ¢ikarmamakla birlikte, aciklayan nedenler
bulur: 6rnegin XIIL Louis’ye benzedigini farkettikten sonra, eskisinden daha yakisikli bulmaya
baslar onu; bu andan sonra tutkusu bir y181n sanatsal aniyla birlesir, ta Amsterdam'dan ona
benzeyen bir gen¢ adam portresinin fotografini getirtir Odette de Swann'in goziinde
birdenbire ol¢iilmez bir deger kazanmasini Boticelli'nin Zephora’sina benzemesine
bor¢ludur: bu benzerligin farkina vardiktan sonra, Swann artik bozulmaya baslamis bir kadin
yuzi diye bakmaz Odette'in yiiziine, 6liimsiiz bir sanat yapitina bakar gibi bakar, calisma
masasinin Ustiine koydugu Zephora fotografini da Odette’in fotografiymis gibi gortir.

Bununla birlikte, ister A la Recherche du temps perdu sz konusu olsun, ister “L'Indifferent”,
seven Kkisinin gerceklerden kactigini bile bile bir diis evreninde yasamaya yoneldigini
gostermez bu; tam tersine, uslama ve yargilama giiclerini hi¢cbir zaman yitirmemeleri bir
yana, inatla gercegin ardina diiserler Proust'un tutkunlari, sevdiklerinin ge¢mis ve gilincel
yasamlarinin biitiin ayrintilarin1 bilmek ister, bunun i¢in en olmadik yollara basvurmaktan
cekinmezler: Albertine’in 6liminden sonra bile, Marcel onun yasaminin kendisi icin gizli
kalmis yonlerini 6grenebilmek icin bitip tiilkenmek bilmeyen sorusturmalara, uslamalara
girisir: Swann, Odette’in daha kendisini tanimadig1 yillarda, Bade’da ve Nice'te surdugi
bulanik yasamin en ufak ayrintilarini bile yeniden kurabilmek icin, tutkulu bir arastirmaci
gibi, glinlerce, aylarca calismaya, belgeler karistirmaya hazirdir; Madeleine, dolambacgh bir dil
kullanarak, Lepré’yi yakindan taniyanlardan onun gizli iliskilerini 6grenmeye calisir. Biitiin bu
arastirmalar, bu acili ve kiiciik diistirtici sorusturmalar ¢ogu kez birtakim aykir iliskilerin
daginik 6gelerini ¢cikarir Proust’'un tutkunlarinin 6ntine; tstelik, bulduklari ne olursa olsun, bir
seyleri bir daha hi¢ yakalayamamak iizere elden kagirmis olmanin acisini tadarlar her zaman:
cok sevenin sevilmemeye, hi¢ degilse gittikce daha az sevilmeye adanmis olmasi bir yana,
hicbir zaman tumiuyle kavradiklarini sodyleyemeyecekleri, hi¢cbir zaman egemen
olamayacaklari, degistiremeyecekleri bir yasam parc¢asidir erismeye ¢abaladiklar: baskasinin
gecmis yasaminin erisilmezligi ve degistirilmezligi sevenle sevilen arasindaki uzaklhigin
indirgenmezligini kanitlar.

Biitiin bunlar, genglik ¢aginin kiiciik dykiisiiyle olgunluk ¢aginin biiyiik anlatis1 arasindaki
bagintilarin yalmizca bir bélimi. Yalin okuma diizeyini astik¢a, daha koklii, daha derin
bagintilarla karsilasacagimizi sezdiren belirtiler de az degil. Ama yalin okumayla saptanan bu
bagintilar bile, en azindan “ask” kavraminin "L'Indifférent”da neyse, A la Recherche du temps
perdu’de de o oldugunu gosteriyor. Gene de bu sonuca dayanarak Marcel Proust’'un gergekten
hi¢ “ilerlemedigini”, bunun sonucu olarak da, icerdigi derinliklere karsin, yirmi yasinda bir
yazarlik heveslisinin yapiti oldugunu belli eden “L'Indifferent”in A la Recherche du temps
perdu ile esdegerde oldugunu kesinlemek olanaksiz: “L'Indifférent” kendisini asan bir evrene



gondermelerde bulunuyor, A la Recherche du temps perdu ise bu evrenin kendisi. Bununla
birlikte, yalnizca bu gondermeler nedeniyle bile olsa, Ikincisinden birincisine bir seyler
gectigini, onu bizim goéziimiizde kendi basina goriinebileceginden ¢ok daha ilging, cok daha
derin, ¢ok daha degerli kildigin1 yadsimak da olanaksiz. Olgunluk ¢aginin yapitinin genglik

denemesine kazandirdig1 bu deger bile gercek sanat¢inin yapitlari arasindaki temel birligin
bir gostergesi degil mi?

(Dilbilim IV, 1979)



ROLAND BARTHES VE DENEME

Coklar1 bir yazin adamindan c¢ok, bir bilim adami diye bilir Roland Barthes't: insan
bilimlerinin en ilging 6ncllerinden biridir bunlar i¢in, toplumbilimci, gostergebilimci, hatta
dilbilimcidir; denemeciligi, elestirmenligi daha sonra gelir. Kimileri de, tam tersine, Ozgiin bir
yazin adaminin en belirgin niteliklerini bulur onda. Georges Mounin’e bakilirsa, bu durum
yazarin pek de dirust sayillamayacak bir tutumunun sonucudur her seyden énce. Ona gore,
felsefe, ruhbilim, toplumbilim, dilbilim, gostergebilim, elestiri, budunbilim arasinda dolasir
durur Roland Barthes, hem de bunu 6yle bir bigcimde yapar ki, uyandirdigi en kesin kani,
arastirma dallan arasinda suirdirilmesi gereken alisverisin bu olmadigidir, 6te yandan, gene
Georges Mounin’e gore, Roland Barthes, sasirtici bir el cabukluguyla, kasla g6z arasinda tutum
degistiren bir yazardir: arastirmaci Roland Barthes’a yoéneldiginiz zaman yalmizca bir
denemeci oldugunu soyler gibidir; denemeci Ronald Barthes'a seslendiginiz zaman da bilim
adaminin kuram ve terim “maki”lerine cekilir.fo4

Georges Mounin'in gozlemleri Roland Barthes konusunda siiregelen bulanmiklhigi ¢ok iyi
yansitiyor. Ustelik, belli bir acidan bakilinca, yiizde yiiz haksiz olduklar1 da sdylenemez. Bir
yazisinda Gérard Genette’in de sOyledigi gibi, hem yontem ve iilki, hem de konu ac¢isindan,
buyuk bir cesitlilik gosterir Barthes’'in yapiti: Sartre’dan Bachelard’a, Freud’'dan Marx’a,
Saussure'den Lévi - Strauss’a degin birgok diistniiriin etkisinde kalir; bir bakarsiniz,
“uzlasmaz bir Marx'¢1 olarak”, Bertolt Brecht'in kuramlarini yerlestirmeye calisir; bir
bakarsiniz, “yeni roman" akiminin sézciisii oluvermistir. ¢ Ayni betikte, ayni yazara birbirine
karsit gorunen yontemlerle yaklasmak bile lrkitmez onu. Biitun bunlar, hi¢c degilse ilk
bakista, elestiriye acik ozelliklerdir Ne var ki. Mounin, Roland Barthes’t elestirirken, ona
yukledigi yanhshga kendisi duser: bir denemeci olarak niteler onu, ama bir dilbilimci, bir
gostergebilimci olarak yerer. Daha da kotiist, Systeme de la mode ya da “Introduction é
I'analyse structurale des récits” lizerinde degil, Mythologies'nin bir boliimii ile “Elements de
semiologie”nin kui¢lictiik bir parcasi uizerinde girisir bu ise. Ama yargilari sert ve kesindir: tinlu
yazan Arc de Triomphe Caddesi kiligina burtinmis bir ¢ikmaz, yani kendini bir bilim adami,
bir kuramc1 gibi gostermeye calisan bir g6z boyayici olarak nitelemeye dek gotirur yergiyi.

Oysa Roland Barthes’'m bir¢ok yapitlar, bu arada Es-sais critiques'te yer alan “Yazar ve
Yazman” adli yazisi, hi¢gbir kuskuya yer birakmayacak bir bicimde yalanlar bu gértisii. Bu yazi,
yazim erek bilmesi sonucu, “dliinyanin ni¢in’ini kesinlikle bir nasil yazmali'da” eriten, bunun
sonucu olarak, “kendi yapisini da, diinyanin yapisini da s6zilin yapisinda” yitiren “yazar”, yani
yazin adami ile, dili ancak “basit bir ara¢” olarak gordiglinden, “séziinliin diinyanin anlam
belirsizligine son verdigini, (gecici oldugunu bilse bile) donilissiiz bir aciklama ya da



(algakgoniillii bir 6gretici olarak kalmak istese bile) tartisma gotiirmez bir bilgi getirdigini”
sanan “yazman”, yani aydin, diisiinir ya da bilim adami arasina Kkesin bir cizgi ceker. £&
Barthes, “yazman”hig1 degil, “yazar’lig1 sectigini daha ilk yazilarinda belli eder. 1970'te,
haftalik bir dergide yayimlanan bir konusmada da bir kez daha kesinler bunu: “Bir yazar
olmak isterdim,” der: “Bir toplumbilim yazis1 yazan toplumbilimci kimi s6z sanatlarindan
yararlanmayi yadsiyorsa bir yazmandir.”{¢%

Kendisi 6ncelikle yazarlhig1 se¢cmis olsa bile, yazar olma hakkini bilim adamlarina da tanidigina
gore, ozellikle Essais critiques (1964) ve S/Z (1970) ile sinirlanan donemde, gerek kullandigi
terimler, gerekse yararlandigi yontemler agisindan, yapitlarinda bilimsellik egiliminin gittikce
artmasi bizi sasirtmamalidir. Gene de onu tam anlamiyla bir bilim adami olarak nitelemeyi
gerektirmez bu durum, 6rnegin Systeme de la mode ince ve ayrintili bir gostergebilim
arastirmasidi, ama Barthes, yapitin 6nsoziinde, uyguladigl gostergebilimi bir “sanat”,
kendisini ise bir “cirak” olarak niteler: “Burada onerilen, daha simdiden, gostergebilimin
belirli bir tarihidir; bicimlenmekte olan yeni dusiinsel sanat karsisinda, bu betik biraz safca
bir ‘vitrail’ sayilabilir; umarim, okur bir 6gretinin kesinliklerini degil, bir arastirmanin
degismez sonuclarin1 da degil, daha cok bir ¢irakligin inanglarini, eginimlerini, deneylerini
bulacaktir onda: anlami, dolayisiyla da -belki- yarari buradadir.”+2

Bu icten ac¢iklama olmasa bile, Barthes'in dncelikle bir yazin adami, bir denemeci oldugunu
anlamak icin, onun baslica yapitlarini soyle bir gézden gecirmek yeter, 6rnegin Le Degré zéro
de [l’écriture, “biitiin Otekilerden ayrilan”, seckin bir denemeciyi mustulamasi bir yana,
oncelikle nesnel bir “yaz1”nin olanaksizhgini ortaya koymak ister. Ikinci betigi Michelet par lui
-méme ilk bakista elestirel bir inceleme taslagi biciminde ¢ikar karsimiza “biling¢li” imgeler
diizeyinde kalarak, “6zdegin belirli nitelikleri karsisinda Michelet'nin tutumlarinin izleklerini”
cozer; ne var ki, bir adim daha atarak “¢c6zme”den “diizenleme”ye gecmeye yanasmadigl igin,
inceleme ister istemez bir dokim olarak kalr Mythologies essiz bir ustalik ve acik
goruslulikle kuigiik kenter soylenlerini ele alir, cagdas yasamda nesnelerin ytizlerinin ne denli
degistirildigine, olgularin ne denli saptirildigina taniklik eder. Bugun bile, bu betikten soz
ederken, baslica ¢abasinin saldirdig1 soylenlerin temelinde yatan aldatmacayi, “gdstergenin
dogalligin1 topa tutmak” oldugunu, yani bilimsel olmaktan cok, torel bir amag¢ guttigiinu
kesinler, 6te yandan, betigin sonunda yer alan “Le Mythe, aujourd hui" adli, olduk¢a uzun yazi
onun gostergebilim dogrultusundaki ilk kesin adimini belgelese bile, Mythologies, hem
yaklasimi, hem deyisi nedeniyle, bir kisa denemeler toplami olarak kalir.

Bircoklarinca bir basyapit olarak nitelenen Sur Racine, "hem yapisal, hem ¢6ziimsel tiirde bir
Racine budunbilimi kurmay1 dener, {2 baska bir deyisle, bir bilim adaminin kolay kolay
benimsemeyecegi bir tutumu: iki ayr yontemin, yapisalcilikla tinsel ¢6ziimlemenin
birlestirilmesini icerir. Bastan sona, “Le Mythe, aujourd hui" de belirlenmis olan, ama son
cOziime gotiirmekte yetersiz kalan bir anlam ¢6ziimlemesi kalibina dayandirilan Systéme de la
mode, gostergebilimcilerin sik sik basvurduklar1 bir kaynak betiktir, gene de salt bilim
acisindan ele alindig1 zaman, parlak bir basarisizligin oykiisii gibi goriiniir: burada da,
butinlik bilimsel olmaktan cok, yazinsaldir. "Eléments de sémiologie” ile “Introduction a
I'analyse structurale des récits", kuramsal nitelikleri fazlasiyla agir basmakla birlikte, 6zgiin
bir yazin adaminin kisisel deyisinin damgasini da tasirlar. Ustelik, bu incelemelerde de, bir



Greimas’in, bir Bremond’'un kuramsal arastirmalar karsisinda ne denli saygili olursa olsun,
Barthes bilimsel kesinlikler olarak degil, birer "esinleme" olarak benimser bunlari,
birbirleriyle uzlastirma ¢abasiyla da bir bakima onlari asar.

Roland Barthes’in bir baska ilgin¢ yapiti, “deneme"” diye niteledigi S/Z, “yapisal” olmadan
once "tumcul" olmak isteyen bir anlati incelemesidir. Ama burada amaclanan timlik, bir
bakima, yazarin ekininin timligudir: Balzac'in anlatisi denemecinin usunda neler
uyandiriyorsa, hepsinin yan yana getirilmesi s6z konusudur, denemeci daha 6teye gecme
gozupekligini gostermez. Boylece, bu sinirlar iginde bile, tiimliik bir disten baska bir sey
degildir.

Ama, daha oteye gitmeden Once, su soruya bir yanit aramak yerinde bir tutum olur: Barthes
bir yandan bilimsel kuram, yontem ve terimleri bu denli 6nemserken, neden bir yandan
bilime yan cizer? Olduk¢a agiktir bu yanit: ilk ugradig1 etkilerden birini, Sartre’in etkisini
surdirerek, caginin bir kisisi olmak, caginin tim bilgilerine erismek ister. Gerek insan
bilimleri, gerekse yazin ya da oyun alaninda, en yeni yazarlara, en yeni arastirmalara
gosterdigi ilginin nedeni budur.Z% Hi¢bir zaman kesin bir tutumda demirlememesine gelince,
alabildigine 6zerk tutumunun sonucudur bu. Bilgilerimizin sinirliligini, kesinlemelerimizin
altinda yatan bulaniklik payini deneyleriyle bilen bir dustintr olarak, kuskudan hi¢bir zaman
uzaklasmaz. Cogunluk kendisini bir yapisalci olarak bili, ama o ¢agimizin bu biiytik dustince
akimindan alabildigine bagimsiz bir dille s6z eder: “Kalicilik yapisalci kisi i¢in pek bir 6nem
tasimaz kuskusuz,” diyen yazar: “Yapisalciligin da diinyanin diinyayla birlikte degisecek bir
bicim'i oldugunu bilir; kendi gecerligini (gercegini degil) diinyanin eski dillerini yeni bir
bicimde konusma giliciinde buldugu gibi, kendi gorevinin bitmesi icin de tarihin i¢inden bu
kez kendisini konusacak yeni bir dil ¢cikmasinin yetecegini bilir” &t Ciinkii, Roland Barthes’a
gore, insan bilimlerini ayakta tutan sey, ayrintilarinin “kanit”’indan c¢ok, dizgelerinin
“tutarhihigl”dir: “nesnenin ve bakisin yepyeni goreceligi” bilim ile sanatin ortak 6zelligi olarak
belirirZ2 Bu durumda, elestiri de bir “gercekler" arastirmasi degil, bir “gecerlikler”
arastirmasi olarak tanimlanir, 3! ister istemez: elestirel s6ylem, “gecikme ile, ama tiimiiyle bu
gecikmenin icine yerleserek, boylece de ona bir anlam katarak: Racine, Racine’dir, Proust,
Proust’tur, demektir; elestirel ‘kanit’ diye bir sey varsa, bu kanit sorguya ¢ekilen yapit1 ‘agma’
yetenegine degil, tam tersine, onu elden geldigince eksiksiz bir bicimde, kendi diliyle ‘6rtme’
yetenegine dayanir.”{74

Soylemek bile fazla, bir yapiti1 kendi diliyle “6rtmek”, onu kendi kendinden baska bir seye
donustirmektir; boylece, bir anlamda onu c¢ogaltirken, bir anlamda da azaltmak,
indirgemektir: elestirmen ya da arastirmaci, bir yaziyi1 (ya da bir nesneyi) baska bir yaziya (ya
da baska bir nesneye) dontstiirtirken, belirli anlamlarla sinirlar onu, oysa, kuramsal olarak,
yaz1 ya da nesne kendi basina sayisiz anlamlara gelebilir. Insan bilimleri alaninda oldugu gibi,
elestiri alaninda da degisik yaklasim yontemlerinin varhigini gecerli kilan budur.

Oyleyse Roland Barthes’m tutumunun bir secimden ¢ok, bir boyun egisten ileri geldigi
sOylenebilir: bizi 6znelligimizin dar sinirlari icine kapatan, tiirlii engellerle cevrilmisiz dort bir
yandan. “Gergcekten de, yapitin kendisini sorguya ceken kisinin benligi ve 6ykiisii disinda
kalan, bir nesne olduguna, elestirmenin yapita kars1 bir tiir disardalik hakki kazandigina nasil



inanmali? Cogu elestirmenlerin inceledikleri yazarla yapit arasinda varsaydiklar derin iliski,
kendi yapitlar1 ve kendi zamanlar1 s6z konusu olunca, hangi mucizeyle ortadan kalkar? Yazar
icin gecerli olup da elestirmen icin gecerli olmayan yasalar m1 var’22 gyleyse elestiri yalnizca
“soylem lizerine bir sdylemedir, iistelik bizim kendi s6ylemimiz az ¢ok bir bulaniklik 6gesi
olarak girer isin icine. Barthes daha ilk betigi Le Degré zéro de I'écriture'de, olusumunda yer
alan sozciiklerin “yeni anlamlar ortasinda gizlemsel bir bicimde siiren ikinci bir bellegi”
bulunmasi nedeniyle hicbir zaman “ar1’” olmayan dil ile temelini yazarin gizli ve kisisel
evreninde bulan “deyis” ve bunlara eklenerek bagintilar1t daha da karmasik bir duruma sokan
“yaz1” arasinda yaptig1 ayrimla belirlemistir bu diisiinceyi: “Dil ile deyis kor giiclerdir; yazi ise
bir tarihsel dayanisim edimi. Dil ile deyis birer nesnedir; yazi ise bir islev: yaratim ile toplum
arasinda bir baginti, toplumsal varimiyla degisen yazinsal dildir, insansal giidiimii i¢inde
kavranilan ve boylece biiylik insansal calkantilara baglanan bi¢cimdir.”®

Boylece, yaptiklarimizin, 6zellikle de so6ylediklerimizin bulanikhig1 ve goreceligi nedeniyle, bir
kuramci niteligine biiriindiigii zaman bile, Roland Barthes 0znellikten siyrilmis bir
arastirmaci olarak degil, alabildigine 6znel bir yazar olarak c¢ikar karsimiza. Deyisi de,
distincesi de 0znelligin derin izlerini tasir. Valéry'nin diisledigi sanat elestirisi, yaratici bir
cabasinin bu ¢abayr harcayanin adim1 anmay1 bile gerek-gormeyecek ol¢iide soyut bir
tarihiydi. Roland Barthes'm elestirilerinde, hi¢ degilse bir Olciide, durum tersine c¢evrilir:
baska bir dil tizerinde kendi dilini denemekten 6te bir sey yapmadigina gore, elestirisinde
kendi dilinin, kendi bilgisinin olanaklarini arastirir gercekte, 6ncelikle kendi kendinden s6z
eder;, Proust’un Brichot’su gibi, liciincii kisi agzindan yazdig1 zaman bile, “ben” diye konusur
hep. Ama Brichot'nun ¢evresinde yogunlasan alayli elestirilere dayanamayarak “ben”den
“0”ya gecmesine karsilik, Barthes’in “0”dan “ben”e yaklastigini1 gortriz: ilk yapitlarinda, kimi
onsozler bir yana, kendinden ancak “bu satirlarin yazarn” diye s6z ederken, yavas yavas bu
tutumdan uzaklasir: I'Empire des signes adl1 yapitinda, biraz da konuyu getiren 6zel kosullarin
sonucu olarak, “ben” one ¢ikar, ama Sade, Fourier, Loyola’da, konu hi¢ gerektirmemekle
birlikte, yazarin 6zel yasamindan alindiklar aciklikla belli edilen 6geler buluruz; le Plaisir du
texte'te, bas sorunlar gene yazin ve yazi olmakla birlikte, dogrudan dogruya “ben”in deneyleri,
“ben”in izlenimleri s6z konusudur; tistelik yazin da her seyden énce duyumsal bir ergi konusu
olarak algilanip betimlenir burada; bugiine degin yayimladigi kitaplarin sonuncusu ise, yazar
icin “ben”in erisebilecegi en son ¢izgiyi, 6zne ile nesnenin, anlatici ile konunun 6zdesligini
belirler: Roland Barthes par Roland Barthes.

Ama “ben”in bu denli 6ncelik kazanmasi, s6z konusu Roland Barthes’sa, bir kendi i¢ evreniyle
yetinme, kendi duyulari, kendi duygulariyla cosma nedeni degildir; tam tersine, sinirlarini ve
olanaklarin1 degerlendirmesinde biiylik bir kolaylik saglar yazara. Boylece, daha yolunun
basinda, yazmanhg1 degil, yazarhigi secen Barthes, aldig1 bunca yoldan sonra bile, ugrasinin
cevre cizgilerini alcakgoniilliiliikle belirler: “Profesor tiimcelerini bitiren bir kisidir. Gorusleri
sorulan politikaci, besbelli, tiimcesine bir son tasarlamakta zorluk c¢eker: ya sozleri
bitiverirse? Biitiin politik yasami zarar gorebilir bundan! Ya yazar? Valery: ‘Sozciikler
diisiiniilmez, yalnizca tiimceler distiniilir diyordu. Yazar oldugu i¢in boyle konusuyordu.
Yazar, distiincesini, tutkusunu ya da dislemini anlatan kisi degil, timceler diisiinen kisidir: bir
Timce-Disiinir'diir o (yani: ne biisbiitiin bir diisiiniir, ne de buisbiitiin bir tlimceci) "~



Roland Barthes'in giiniimiiz Fransiz yazininin en biiyiik deyis ustalarindan biri olmasi bir
Olciide bu sozlerle aciklanir. Ama, soylemek bile fazla, aym sozler deyis glizelliginin kisiyi
yazar yapmaya yetmedigini de icermektedir. Yazar "buisbiitiin bir timceci”, bir geveze degilse,
belirli bir evrede, belirli bir toplumda yer aldigi, bunlarin sinirlar i¢inde, bilin¢li ya da
bilingsiz bir bigimde, belirli bir erimcilige baglandig: icindir: tiimceleri, ister istemez, hem
bicimleri, hem icerikleriyle, belirli bir erimciligin anlatimlaridir, 6yleyse, bir “tlimce-diistntr”
olmak, hi¢bir zaman bir kopma, bir kapanma etkeni degildir Barthes da c¢aginin ve
toplumunun yazin, disiin ve bilim akimlar i¢inde yerini alir. Ama, 6nemle belirtmek gerekir
ki, bu yer 6gretisel olmaktan ¢ok, toreldir onun i¢in: 6l¢iililiigi higbir zaman elden birakmasa
bile, bash basina birer deger, birer yasama bi¢imi olarak benimsedigi yenilikten ve
yaraticiliktan yanadir her zaman, alisilmistan, kesinlikle kurulmustan, durmus oturmustan
degil: "hazir buldugum so6zctkleri istemiyorum da onun i¢in yaziyorum,” der le Plaisir du
texte'te, sonra da sunlar1 soyler: "Giinlimuz toplumundaki yabancilasmadan kurtulmak icin,
bir yol kaldi kala kala: ileriye dogru kacis: her eski dil kusku uyandirici bir nitelige biirtiniiyor
hemen ve her dil yinelenir, yinelenmez eskiyor.”+%

Roland Barthes bu goriisiini ¢ok daha once,le Degré zéro de I'écriture’de dile getirmis,
"Cagdaslik olanaksiz bir yazin aramakla baslar] {2 demisti. Ne olursa olsun, cagdaslik ya da
yenilik bir torel deger olarak benimsenince, 6nemin de ¢abanin gosterildigi alandan ¢ok,
dogrudan dogruya ¢cabanin kendisinde gorilmesi dogal bir sonug olarak belirir. Bu durumda,
bilimsellik ya da yazinsallik, 6znellik ya da nesnellik ikincil bir diizeyde kalir ve I'Empire des
signes gibi bir yapitin bulanik kimligi gecerlik kazanir. Bu kitabin yazarin Japonya’ya yaptigi
bir yolculugun turtni oldugu, bir bakima tiimiiyle 6znenin disinda kalan bir nesneyi icerdigi
disuniilurse, ilk beklenen eksiksiz bir nesnelliktir, ama, daha ilk satirlarin, yazar higbir
kuskuya yer birakmayacak bir bicimde oznelligi kesinler: “Diissel bir halk tasarlamak
istersem, diislemimde hi¢bir gercek tilkeye golge diistirmeyecek bir bigcimde, ona uydurma bir
ad verebilir, onu agiktan agiga oykiisel bir nesne olarak ele alabilir, yeni bir Garabagne tilkesi
kurabilirim (...). En ufak bir gercegi gostermek ya da ¢6ziimlemek (...) savinda bulunmadan,
diinyada bir yerde (orada) birtakim c¢izgiler secebilir (..), bu cizgilerle bir dizge
olusturabilirim. Iste bu dizgeyi Japonya diye adlandiracagim.”{%

Goruldugu gibi, 'Empire des signes hem bir 6znelligin, hem de bu 6znellikte temellenen bir
imgelemenin anlatimi olarak ¢ikiyor karsimiza, ayni zamanda bir “dizge” olma eregi de temel
celiskiyi yansitiyor; nesnellige ulasmak isteyen 6znelligin geliskisini. Bu geliski, hi¢ degilse ilk
bakista, asilmaz gibi de goriinmiiyor: burada, kendi benligine, kendi ekinine alabildigine
yabanci1 bir ¢evrededir yazar, halkin ve tilkenin hem i¢inde, hem disindadir: gorir, ama
bilmez; isitir, ama anlamaz. Bununla birlikte, gecilen bu sokaklar, dirsek dirsege gelinen bu
insanlar resimli yayinlarda gormeye alistiklarimiz da degildir; kisi burada “yeni bir s6z ve dil,
dizi ve birey, beden ve 1rk eytisimi” karsisindadir: “her beden (her s6zciik) yalniz kendisini
soyler, gene de bir sinifa gonderir” &L

Boylece, bu yabanci lilkede, nerdeyse kendiliginden bir gostergeler dizgesi bicimlenmektedir.
Daha anlasilir bir duruma gelebilmek igin, her dizge yontemli bir indirgeme islemini
gerektirir; burada, gozle gorilemeyen seylerin elenmesiyle, bu islem nerdeyse kendiliginden
gerceklesivermistir: bu imparatorlukta Kkisilerin, nesnelerin yiizleri ve bunlar arasindaki



gorsel bagintilar olusturacaktir dizgeyi: kisiler bedenlerinin yiizeyine, nesneler yalnizca
gorunislerine indirgenmis olacaktir: “Bakis degil, goz, tin degil, aralik” diye yazar Barthes:
“Icerik bir daha dénmemesiye atilmis; kavranacak hicbir sey yok”. Her nesne yalnizca kendi
kendinin gostergesi olarak algilandigina, iki nesne arasindaki bagint1 ayni biitiintin pargalari
olmaktan Oteye ge¢medigine gore, boyle olmasi, goriinenin 6tesinde kavranilacak hi¢cbir sey
bulunmamasi dogaldir. Bir yapidan, bir dizgeden s6z edebilmek icin, 6geler arasinda daha
baska bagintilar bulunmasi gerekir, bir basamaklanma gereki, ama Japonya'da yazarin
gozleri Oniine serilen nesneler ve kisiler arasinda bu bagintilar belirmez, herhangi bir
basamaklanma da s6z konusu degildir: Tokyo odagi bos bir kenttir, armaganla armaganin
konuldugu kutu ayni 6l¢iide birer nesnedir, hangisinin daha 6nemli oldugunu, hangisinin daha
cok deger tasidigini soylemek bile olanaksizdir. Olsa olsa, nesneler; yiizler ve edimler arasinda
surekli olarak karsimiza ¢ikan, ilgin¢ bir benzerlik bagintisindan s6z edilebilir, 6rnegin basit
bir ascinin edimi "yazisal”’dir, oda "tek bir firca vurusuyla yazilmis” gibi goriniir, cosku
"okuma” olur, sessizlik "yazilarla” dolar.

Ama biutin bu benzerliklerin betimlenen nesnelerden 6nce, 6znenin koklenmis tutkularim
yansittigin1 soylemek bile gerekmez, elestirmenin baska bir dili kendi diliyle "6rtmesi” gibi,
Barthes da Japonya diye adlandirdig1 yar1 gercek, yar1 dussel tilkeyi kendi benligiyle orter,
Japonya diye adlandirdig1 bu 6zgiin lilke araciligiyla kendi kendini soyler. Boylece, Michelet
par lui-méme nasil dokiim dizleminden oteye gecmemisse, Systéme de la mode nasil bir
yerden sonra ayni nitelige buriunmiisse,S/Z nasil incelenen yapittan ¢ok, arastirmacinin
ekininin timligline erisme dogrultusunda bir ¢aba olusmussa, hem gozlem, hem diislem
urini olan bu yapit da, beklenenin tersine, ¢izginin berisinde kalir gene: "6geler, hepsinde
yinelenen niteliklerle, art arda yigilir durmadan, ama dizge, her zaman sezinlenen, 6zlenen,
aranan, her zaman s6zi edilen dizge, burada da bir tiirli erisilemeyen bir gercek, bir turli
gerceklestirilemeyen bir diis olarak kalir. Erisilebilmis bir dizgede s6z edilebilirse, o da bu
erisme ¢abasinin kendisidir: 'Empire des signes.

Biitiin bunlar Roland Barthes'in basarisizhigini mi1 gosterir? Hayir, tam tersine, tiirlu
gorunisler altinda, "yazi”sin1 belirleyen temel tiriin bir geregi olarak hicbir zaman konusunu
tiilketmek savinda bulunmayan bir yazar olmakla kalmayip onun titkenmezligini de kanitlayan,
gercek bir denemeci oldugunu gosterir. Baslica 6greticiligi, baslica tuistiinliigii de, en bliytik
denemecide oldugu gibi, nesnede 6znenin timligi yoniinde harcadigi, bitmez, tiikenmez
cabadir belki. Boylece, bir yandan diinyay1 kavrama ¢abalarimizin sinirliigini gosterirken, bir
yandan da Balzac'in su giizel s6zlinii diisiindiirten, essiz bir alcakgoniilliiliik dersi verir bize:
“Hala nereye gittigimizi bilmesek bile, yolculugun yorgunluklarini ¢ok iyi taniyoruz."

(Dilbilim, 1, 1976)



GREIMAS’IN MAUPASSANT’1

Guniumiuzde gerek genel olarak yazin olgusu, gerekse tekil yazin yapitlari tizerinde en ilging, en
ileri, en doyurucu arastirmalarin yazinsal gostergebilim alaninda gergeklestirildigi, konuya
onyargisiz bir gozle bakabilenlerin ¢ogunlukla benimsedikleri bir gergcek. Ama, bu alanda bile,
ortaya konulan biitlin triinlerin ayni 6l¢tide basarili olmadiklar1 gibi hep ayni yonelimleri
stirdiirmedikleri de acik: nerdeyse her giin yeni bir 6rnek, her yeni 6rnek de yeni bir agi, yeni
bir yonelim getiriyor. Bu tirli dalgalanmalarin yeni bir bilim dal i¢in gercek bir canlihk
belirtisi oldugunu séylemek bile gerekmez, ama degisik yonelimler icinde en tutarli, en gecerli
yolun hangisi oldugunun saptanmasini icinden ¢ikilmaz bir sorun durumuna getirdigi de
ortada. Gene de, en belirgin Ornekleri ele alacak olursak, yazinsal gostergebilim
arastirmalarinin birbirinden oldukga farkl iki ana ¢izgi lizerinde gelistigini soyleyebiliriz:
icerik coziimlemesi ile anlati islevleri ¢oziimlemesi.

Bunlardan birincisi dogrudan dogruya yapisalci goruse baglanir ve yazin yapitinin anlam
evrenini dizgesel bir bicimde yeniden kurarak derin eklemlenimlerini gozler 6niine sermeyi
amaclar. Hi¢ degilse en iyi orneklerinde, nerdeyse eksiksiz bir bicimde gerceklestirir bu
amacini. Tek sakincasi, s6z konusu anlam evrinini tasiyan soylem turu tzerinde yeterince
durmamasi, baska bir deyisle, sozcelemden ¢ok sdzceye, soyleme biciminden ¢ok sdylenen
seye onem vermesinin kacinilmaz sonucu olarak, bir kosugu, bir 6ykuyu, bir denemeyi, bir
siyasal soylevi ya da bir kosuklar, oykiler, denemeler, siyasal sOylevler toplamini aralarinda
fazla bir ayrim gozetmeden, aym yaklasimla ele alabilmesidir. Daha ¢ok bicimci goriise
baglanan ve c¢ogu kez unli Rus bi¢cimcisi Vladimir Propp'un baslattigi yontemi gelistirmeyi
amagclayan ikinci yonelim ise, anlat1 kurgusunun temel 6gelerini ortaya koymakla yetinmesi,
bu 6gelerin de son indirgemede biitiin anlatilarda ti¢ asagi, bes yukari ayni kalmasi nedeniyle,
Greimas'in soyledigi gibi, “ne anlati kurgular1 konusundaki bilgimizi artirmakta, ne de
incelenen metinlerin 6zgulltigiini ortaya koyabilmektedir.” 82!

Bu durumda, s6z konusu iki yaklasim tiiriiniin, birbirlerini biutiinlemedikleri stirece,
inceledikleri nesnenin berisinde kalmaktan kurtulamayacaklar agik. Yapisalciligin en tunli
kuramcilarindan Claude Lévi-Strauss’un, bir yandan Propp’un yapitinin énemini ve onci
niteligini vurgularken, bir yandan da onun 6ncelikle bigim tlizerinde durmasin elestirerek:
“Bicim ile icerik aym 6zdendir, aym1 coziimlemeye gore degerlendirilir. icerik gercekligini
yapidan alir, bicim dedigimiz sey de icerigi olusturan yerel yapilarin genel yapi i¢inde
duzenlenisinden baska bir sey degildir;” {83 demesi bundan. Gostergebilimin gelismesine en
buyuk katkiy1 saglayan Algirdas Julien Greimas’in, bir 6lgtide Propp’a baghligini kesinlemekle
birlikte, anlatiyi hem bir “kavram ulamlarn dizgesi”, hem “0zneleri insanlar (ya da
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insanlastirilmis varliklar) olan bir eylemler ve deneyler kesiti"#% olarak ele almasi da bundan.
Ustelik, Greimas cozumlemelerini her iki diizlem arasindaki karsilikh bagintilara
dayandirarak yapar bunu. Claude Bremond’un ileri surdugu gibi bu diuzlemler sirasinda bir
“deger basamaklanmas1” kurarak degil: iki diizlem de tiim 6geleriyle ayni biitliine baglanir, ayni
bitiin icinde birbirini tamamlar.

Greima gostergebilimin temel yapiti olarak anilan Sémantique structurale’den beri
benimsedigi bir tutum bu, ama Maupassant, La Sémiotique du texte: exercices pratiques
(Maupassant, Metin Gdstergebilimi: Uygulayimsal Alistirmalar) adli son yapitinda, hicbir
zaman vazgecmedigi bu bilestirici yaklasimin gercekten parlak bir 6rnegini sunuyor. Biitiin
oylumu bes, alt1 sayfay1 gegmeyen tek bir yazinsal dykiintin: “Maupassant'in Deux amis'sinin
elden geldigince eksiksiz bir okumasi olmak isteyen bu soyle boyle li¢ yiiz sayfalik, kocaman
yapit, hem alcakgoniillii, hem de ¢ok sey isteyen bir amacla ¢ikiyor karsimiza: metni sorguya
ceken gostergebilimcinin onu kendi acisindan okunur kilmak ic¢in giristigi islemleri ve
bunlarin karsimiza cikardigi, 6zel ya da genel, degisik sorunlar1 ortaya koymak, boylece,
adindan da anlasilacag gibi, bir dizi “uygulayimsal alistirma 6rnegi” sunmak. Gergekten de,
gostergebilimcinin giristigi islem, her seyden once bu kisacik 6ykiintin hem anlamsal, hem
anlatisal diizenini ortaya cikarmayr amacladigina gore, arastirma siiresince, kimilerinin
simdiye degin farkinda bile olmadigimiz bir¢cok yazi ve yazin olgusu c¢ikiyor karsimiza,
arastirmaci da, daha hicbir seyin kesinlige kavusturulmadigi gerceginin bilinci icinde, bunlara
elden geldigince degisik acilardan yaklasmay1 deneyerek, her birini durumuyla oranh bir
onemle ele alarak stirdiirtiyor “yontemli okuma”sini.

Bu tutumun dolayl bir sonucu olarak, Greimas'in yontemli okumasinin baslica 6zelliklerinden
biri de yeni karsilasilan, dolayisiyla daha hi¢bir bigimde ¢oziimlenmemis olan birtakim tekil
olgulara bir genellik kazandirma, boylece, bir yandan bu tekil olguyu aciklarken, bir yandan da
butin benzer olgularn kapsayabilecek genel kurallara varma cabasi. Ama, hemen belirtmek
gerekir ki, bu genellestirme egiliminin soyut mantik cambazliklariyla hicbir ilgisi yok:
Greimas arastirmanin somut konusundan hi¢bir zaman fazla uzaklasmiyor, bu da onun eksik
orneklere dayanan, fazla ivedi genellemelere diismesini 6nliiyor, 6znenin (okurun) varligini
nesnenin (metnin) varligiyla karistirarak her metnin sonsuz sayida okuma bigimleri,
dolayisiyla hepsi de esdegerde olan sonsuz sayida anlam icerdigini savunan su oldukc¢a yaygin
anlayisla da higbir ilgisi yok bu egilimin. Greimas, tam tersine, ele aldig1 butiince icin gecerli
olabilecek tek okumaya ulasmak istiyor. Boyle bir sonuca da, hi¢ kuskusuz, birtakim kanitsiz
genellemelerle degil, uzun ve yontemli bir caba sonunda varilabilir.

Bu cabanin ilk asamasini dizgesel bir kesitleme islemi olusturuyor: Greimas irili ufakh on iki
kesite ayiriyor Maupassant'in 6ykisiint, her kesiti ayr1 bir boliimde inceliyor, her boliimiin
basinda da yaptigr kesitlemenin gerekcelerini ayrintili bir bicimde ac¢iklamaya 6zen
gosteriyor. Bu gerekgeler yakindan incelenecek olursa, gerceklestirilen kesitleme isleminin
genellikle U¢ 6lctite dayandirildigl soylenebilir:

23. uzamsal ve zamansal kopmalar (0ykiude saptanan kesit degisimlerine genellikle bir
yer ve/ya zaman degisiminin eslik ettigi goruliiyor);



24. 0znesel. daha dogrusu eyleyensel bir kopma (her kesitte belli bir 6znenin stirekli
bicimde yer aldig}, olaylarin onun cevresinde diizenlendigi géruliiyor);

25. mantiksal bir kopma (¢ogu kesitlerin basinda ve sonunda mantiksal bir ayirma
0gesinin, 6rnegin “ama” baglacinin yer aldigi1 gortliiyor).

Unlii arastirmacinin gerceklestirdigi kesitleme, éykiiniin hem anlam, hem anlat1 diizlemindeki
eklemlenimlerini yansitan bir kurguya variyor boylece. Ama ayni zamanda 6nemli bir olguyu
da kanitlamis oluyor: kimi yazarlarin, 6rnegin Claude Bremond’un, anlatida uzamin varliginin
hi¢ de zorunlu olmadigini séylemelerine karsin, > Deux amis'nin eklemlenim diizeni, bir edim
gerceklestirildigi ya da bir s6z sdylendigi her seferde, isin icine gercek ya da diisiinsel bir
uzamin da girdigini kanithyor bize: her olay ister istemez belli bir yer ve belli bir zaman icinde
yer almakta, her doga betimlemesinde anlatisal bir amacin varlig1 sezinlenmekte, her oyki
0gesi olarak bir anlam dizenine baglanmaktadir. Ayni hicimde, Greimas'in ayrilim (“kimi
Ogelerin belirli bir yerdeslik disina yansitilmalarinm saglayan”, bunun sonucu olarak da “bir
kesitin metnin ¢izgiselligi disina atilmalarina yol agan” islem; 6rnegin geriye donmeler, yeni
konulara gegmeler vb.) ve birlesim (kesiti yeniden “sdylemsel stireklilige”, yani ana konuya
baglayan islem) adini verdigi islemler de anlatinin eklemlenimlerine yon veren temel siiregler
olarak tanimlanmakta.

Greimas’in Maupassant'dan 6nceki yapitlarinda yazinsal gostergebilime getirdigi katkilar
bilinir. Semantique structurale de, Du Sens da bunun ilging Ornekleriyle doludur
Maupassant'da, anlatinin Kkisi betimlemelerinden, olay dizileri biciminde birbirlerine
baglanan bedensel edimlerden olusan kilgisal (pragmatique) boyutunun yaninda, bir de bilisel
(cognitif) boyutun varligini ortaya koyup bu boyutun islevini géstererek bunlara bir yenisini
daha ekliyor. Anlati1 kisilerinin diisiinsel edimlerini, onlarin diistinsel evrenlerinde beliren
uzam, zaman ve olgular kapsayan bu boyutun varligi hi¢ mi hi¢ bilinmiyor degildi kuskusuz,
ama Maupassant'dan once, otekinden geregince ayrilarak dizgesel bir bicimde
degerlendirilmemisti hi¢cbir zaman. Greimas bilisel boyutun biitliin anlati siiresince kilgisal
boyuta kosut bir bicimde gelistigini gostererek bu boyutu gerektigi gibi degerlendirmeyen
yazinsal anlati ¢oziimlemelerinin ister istemez eksik kalacagimi kanithyor. Ciinkii ayri bir
izlencesi, ayrn gerceklestirim edimleri iceren bu 6nemli boyut, “yapma” ve “olma”dan 6nce
gelen ve onlar1 yonlendiren yapma ya da olmay1 “bilme”, “yapabilme” ve “olabilme”, yapmak
ya da olmak “isteme” kipliklerinin edinim ve kullanimlarini kapsiyor ve anlatida yer alan
bircok kisilerce, degisik ya da benzer bicimlerde tistlenilebiliyor.

Gercekten de, Greimas'la birlikte ve anlatinin anlasilabilirliginin kosulu olarak, anlaticiyla
okur arasinda, anlatida gecen olaylar konusunda ortak bir bilginin varlhigini1 varsayarsak, bu
olaylar i¢ginde yer alan biitlin anlati kisilerinin diistince ve edimlerinin bu bilgiyle aciklandigini
benimsemis oluruz, ama bu durum, aym bilgiyi anlati kisilerinin de paylasmalarim
gerektirmez: anlat1 kisisi, bu bilgiyi bizimle paylasabilecegi gibi, onun berisinde de kalabilir,
otesine de gecebilir. Ciinkii anlatici, ister Balzac'in Louis Lambert'inin, ister Stendhal’in Kizil ile
Kara’sinin, ister Robbe-Grillet'nin Le Voyeur'liniin anlaticisi olsun, belirli bir bilgiyi su ya da bu
kisisine birakabilir. Boylece, ayni anlati icinde, genel bilisel alana uymalar1 zorunlu olmayan,
degisik bilisel alanlar ve anlatinin bir anlamda nesnel diye niteleyebilecegimiz uzam ve



zamani yaninda, bir dizi 6znel uzam ve zamanlar olusur Biitiin bunlar geregince
coziimlenmedikce, ele alinan anlatinin gegerli bir agiklamaya kavusturulmasi beklenemez.

Greimas, Maupassant'in ilk bakista alabildigine yalin ve ac¢ik gériinen kisacik oykiist tizerinde
boyle bir ¢oziimlemeyi gerceklestirirken, onun farkina bile varilmamais, zengin anlam evrenini
glin 1s181na c¢ikararak tipki simgesel bir kosuk gibi bir gostergeler evreni biciminde
kuruldugunu gosterir. Bu da bize XIX. ylizy1l sonlarindan beri, ayni toplum icinde yasamais,
ayni dili kullanmis, aynm1 sorunlar1 paylasmis bir kusagin sanatgilarinin kosuk ve diizyazi
urtnleri arasinda kurulagelen gercekgilik / simgecilik karsithiginin gecersizligini kanitlayarak
fazla distiinmeden benimsedigimiz tarihsel bilgileri yeniden gézden gecirme gereksinimini
duyurur.

Greimas’in Maupassant'l, yalmiz bu yonuyle bile, yapisalciigin soyutlugundan ve
sinirhligindan  s6z edenlere verilebilecek yanitlarin en anlamhlarindan birini
olusturmaktadir.8&

(Romantisme-19 Paris 1978-
Yazi-1,1978)



YiTiK DILIN ARDINDA

Her oykiileme, "tanimi geregi, giictil olarak birinci kisi agzindan yazilmis” olduguna goretZ
onemli olan, elimizdeki 6ykillemenin d6zoykiisel mi, yoksa eloykiisel mi oldugunu, baska bir
deyisle, oykiiyii anlatan kisinin bu oykiide kendisinin de bir kahraman olarak yer alip
almadigini bilmektir. Bununla birlikte, 6yle eloykiisel anlatilar vardir ki, anlaticinin varligini
cok giicli bir bicimde sezdirir bize. Georges Hernanos'un anlatilar1 da bu tiirdendir, 6rnegin
Nouvelle histoire de Mouchette'te, “her dakika birakilmis ¢ocugun lizerine egilen ve yiizde yuz
Bernanos’un papazlarinin bakislarina benzeyen, acima dolu bir bakisin varligini sezmemek
elde degildir; bu bakis, olayda goriinmez bir kisi alarak yer alan romancinin bakisidir”. {88
Romancinin varliginin gozle gorulir, elle tutulur bir duruma geldigi de olur zaman zaman.
Ornegin ilk roman Sous le soleil de Satan’da boyledir: daha ilk satirlarda, éykii evreninden
once oOykileme evrenine, sozcelem ortamina gondermede bulunur yazar: T .J. Toulet'nin
sevdigi aksam saati”, anlaticinin romana baslamak lizere kalemi eline aldig1 saattir her
seyden Once; “seller gibi akip parildayan bulvar”, ilk adim1 atmakta duraladig1 dakikalarda
gozlerini diktigi bulvardir; “Artois’da, Termnaqies kasabasinda, Germaine Malorthy’'nin
oykusiiniin basladig1 saat”’se, s6z konusu kahramanin seriiveninin basladig1i saat degil,
romancinin bu seruveni anlatmaya basladig1 saattir. Birdenbire simdiki zamandan ge¢mis
zamana gecilmesi de bunu gosterir.

Kisacasi, ister Nouvelle histoire de Mouchette, Journal d'un cure de campagne ya da Monsieur
Ouine’de oldugu gibi kisilerin bakislar1 arasinda dagilmis olsun, ister L'Imposture, La Joie ya da
Un Mauvais reve'de oldugu gibi ozellikle romancinin uzatilarinda, yorumlarinda belirsin,
Bernanos’un romanlarinda bir bastan bir basa gozlemlenebilir bu varlik. Ama denemelerinde,
kavga yazilarinda ¢ok daha belirgin, cok daha stirekli bir bigimde ¢ikar ortaya. Bernanos
yazma c¢abasinin her evresinde icinde bulundugu zamansal ve uzamsal baglama oyle sik
deginir Ki, Lettres aux anglais'yi yazdig1 “iki kurusluk defter”den, Les Grands cimetéres sous la
lune't yazmaya basladigr “iik Palma kisi"ndan, Brezilya'da, Les Enfants humilies'y1 yazarken
hep altinda oturdugu “kurumus hint kirazi"ndan oyle sik s6z eder ki, s6zlerinin “mantikh
hicbir yani bulunmadigin1”, diistincelerinin hi¢ de “yeni olmadiklarini”, satirlarinin “géz
kamastirmak ya da inandirmak gibi bir kaygi giitmedigini” oyle sik vurgular ki, her yapiti bir
cifte dykii biciminde ¢ikar karsimiza. Birincisi yapitin tasidigi éykiidiir bunlarin, Ikincisiyse,
yapitin olusum kosullarinin, éykiileme ortaminin éykuisu. Bu nedenle, Bernanos'un yapitlari,
“tek ve gelismesiz bir an”’a indirgenmek soOyle dursun,®2 icinde gelistikleri zamanin

Bernanos’un yasamiyla yapiti arasinda kurdugu uyarlik, biitinleyicilik, hatta o6zdeslik



bagintilar1 da dogrular bu gozlemi. Gergekten, yazi nerdeyse somut bir uzamdir Bernanos i¢in:
bu uzama “girilir’, bu uzamda “yasanir”, bu uzamda durmamacasina “cabalanir’: 2% “Yapitim
benligimdir benim, yapitim benim evimdir” diye kesinler. Bununla da kalmayarak oliimde
bile onunla kaynasmak, 6liimde bile onunla 6zdeslesmek ister: “Biliyorum, kitaplarimin
yasayan, insansal gercegi de benim gibi boceklere yem olacak. Birlikte ¢tirtiyelim isterim.”1

Ama, hemen belirtmek gerekir ki, Bernanos'un yapitla yasam arasinda kurdugu bu i¢ten bagin
herhangi bir benoézekcilikle ilgisi yoktur. Ayn1 bicimde, yapitla “birlikte clirime” dilegi de
glncelligi olimsuzlige yeg tutan bir yazarin algakgoniilliilik gosterisi degildir. Kendisini
lretmis olan kisi ve kosullardan bagimsiz bir yazi1 olamaz Bernanos’a gore, yazi kendi
kendisiyle sinirlanamaz. Bu nedenle, adina yarasir her yazi, yazarin kendi disinda kalani
“betimlemek”, “tanimlamak” ya da "¢ozimlemek" icin degil, 6teden beri kendi benliginde
bulunan, ama kendi istemi dogrultusunda kullanip kullanmadig1 bilinemeyen seyleri “dile
getirmek” icin harcadigr ¢abalarin sonucudur. “Kisilerimi hi¢bir yerden almadim ben,
kisilerim beni aldi. Hi¢cbir diistince bana gelmedi, ben hep onlarindim," demesi bundandir.2£

Durum bu olunca, Bernanos’un yalnizca Gide ya da Mauriac gibi yazarlar1 degil, Proust gibi
buyuk romancilar bile kiicimsemis olmasini anlamak daha bir kolaylasir. Ona gore, roman
yazmak icin gozlemin yeterli oldugunu sanmistir Proust, oysa degildir: Paul Bourget yasami
boyunca kibar cevre insanlarimi inceleyip durmus, ama bir zamanlar kendisi olan Kkisinin:
ingiliz hayran1 6gretmen yardimcisinin benligine yerlesmis, degismez imgeyi yinelemekten
oteye gecememistir Hurnanos’'un yazar kahramani Ganse’'m durumu da budur: her giin
gozlerinin onunde devinen kigiyi aktarmak ister yazisina, ama karanlk, bulanik imgeler
yaratir yalnizca. Baska turli olmasi da beklenemez: tanimi geregi, 60znenin nesnenin
disindaligini igerir gozlem, bunun icin de 6nceden basarisizliga udimmis bir yontemdir.

Bununla birlikte, Bernanos kendi icimizde bulunani dile getirmemiz gerektigini vurgularken,
yazarin hep kendi tlzerine egilerek kendi kendini tek konu durumuna getirmesine karsi
cikmaktan da geri durmaz. Ona gore, bu tutum ¢ikmaza gotiiriir yazari, 6rnegin Sous le soleil de
Satan'in sonlarinda karsilastigimi inlii yazar Antoine Saint-Marin nicedir boyle bir ¢ikmaza
saplanip kalmistir: hep kendinden s6z etmistir yapitlari, ama, belki de hep kendinden s6z
ettigi icin, kitaplarinda bir “siirgiin” den baska bir sey degildir. Bemanos’sa tam tersine, her
yapit1 kendisini ¢evreleyen diinyayla ortiissiin ister, ortiistiikleri 6lciide de dost bir ¢cevrede
gezinir gibi devinir iclerinde. Bunun icin, her kitabim “6zgir" ya da “Katolik”, yani “kendini
yalnizca Katolikler karsisinda degil, yapitin1 okuyan herkes karsisinda yazdigindan sorumlu
goren, icindeki gercegi herkese soylemek zorunlulugunu duyan” bir yazarin “tanikhigi” olarak
niteler.23

Ama taniklik olduk¢a degisik bir anlam tasir onun i¢in: basimevine “gorilmis seyler”
verenlerden olmadigina gore, yapittan yapita, bikip usanmadan aradigi gercek, yasanmis ya
da diislenmis olgularin elden geldigince eksiksiz bir bigcimde yaziya aktarilmasi degil, kokleri
varligin derinliklerinde bulunan ve hem tanikliga, hem yasamin kendisine uygun dismesi
gereken, hem bireysel, hem ortak bir nitelik tasiyan bir baska gercegin bu olaylarla
karsilastirilmasidir. Les Grands cimétieres sous la lune'ii hep kahvelerde yazmis olmasi bu
karsilastirma gereksiniminin sonucudur bir bakima, bir zamanlar ilk yapitini trenlerde



yazmis olmasinin nedeni de ayni gereksinimdir gene: diissel yaratiklarin ¢ekimine kapilarak
yanilgiya diismek istemem is, arada bir gozlerini gelip gecen yabancilara dikerek “sevincin ve
acinin tam olgiisiinii” almaya ¢abalamistir.

Ama Bernanos’un bakisi herhangi bir gézlemcinin, herhangi bir tamigin degil, her tirli
uzakliga meydan okuyarak bakilan nesneyle kaynasan, onu kendi i¢cinde, kendi benliginde
gormedikce soziinl etmeye yeltenmeyen, sorumlu bir yazarin bakisidir: kendinde Fransizlar
yargilama yetkisini goruyorsa, “yazgisi her zaman i¢in onlarinkine bagh” oldugu i¢indir; kendi
kendinden de ancak nesnesiyle 6zdeslestigi olgiide s6z eder.

Boylece, Bernanos’ta yazinin surekli olarak bir tiir “kaynasma” olmaya yoneldigini, bunun i¢in
de siirekli bir “anlama” c¢abas1 olarak tanimlandigini soyleyebiliriz: “Anlamak, anlamak,
yalnizca anlamak, ne pahasina olursa olsun ve elden geldigince ¢abuk anlamak; gerisi
kendiliginden gelir” 2% diye yazar. Yazar icin, kotiilik karsisinda direnmenin, s6ziinl ettigi
seye ve kendilerine seslendigi kisilere yardimci olmanin tek yoludur anlamak. Bernanos
“sanki el yordamiyla” konustugunu, yapitlarinin her birinin, en iyi durumlarda bile, “asilmis
bir umutsuzluk” oldugunu, her bir sayfasinin “diinyanin ¢abasini” gerektirdigini soyliiyorsa,
olusturdugu yazi bilinenin kdgida dokilmesi degil, zorlu bir “anlama” 6ylemi, diinyanin,
insanlarin ve kendi benligimizin karanhklar i¢inden olgularin derin anlamina ulasmak icin
onlar1 kendi i¢ gercegimizle karsilastirma ¢abasi olarak tanimlandigi icindir.

Jean Rousset’nin ¢ok giizel bir sozii vardir: “Her sey 6nceden, yapittan once var olan dusiinde
bulunsaydi, sanat¢inin daha fazlasini bilmek i¢in yapita ne gereksinimi olacakti? Ama gizine
anlam ve bicim vermeden nasil bilebilirdi bunu?” der.£2! Bu s6z sanki Bernanos’un yapitlari
karsisindaki durumunu agiklamak icin sdylenmistir, 0yle ya, Bernanos “aydinlik bilincin
iceriklerini fazlasiyla asan bir-gercege”2% yoneldigini sezinler ¢cogu kez, romanlarina nereye
varacagini hi¢ mi hi¢ bilmeden basladigini soyler;, varligindan kusku duymadig1 gercegi her
zaman aydinhiga ¢ikaramadigini da bilir: kendi i¢cimizde bulunmakla birlikte, “fethedilen” bir
Kocektir bu. Dogrudur, yapitiyla yasami simsiki baghdir birbirine, kitaplarina tipki “dogdugu
eve girer gibi” girer, uma, esik bir kez ac¢ildiktan sonra, burada bir stirgtin durumunu diismek
olasilig1 da vardir. Evin hep ayni yerde oldugu bilinir, ama “bir zamanlar ona gotiiren yollan”
yeniden bulabilmek i¢in sonsuz cabalar harcamak gerekebilir. Gercek sanati “siirekli bir
arayis” durumuna getiren de budur.

Hernanos’a bakilirsa, bizi dort bir yandan cevreleyen karanliklar i¢cinde, hem kendi 6z
benligimize, hem de diinyaya ve insanlara ulasabilmek i¢in, ne pahasina olursa olsun, arayip
bulmak ve 15181ndan yararlanmak zorunda oldugumuz gercek, yasamin devinen ve kaynayan
ilk 6gesini olusturan ve mimkiin kimiltisizigina en son dénecek olan" seyin, ask, onur
alcakgonullillik ve yoksullukla 6zdeslesen cocuklugun gercegidir.®Z Bu nedenle, yapitinin
baslica ereginin bir zamanlar kendisi olan ¢ocuga karsilik vermek, kendini onun goziinde
aklamak oldugunu yineler durur Bernanos. Kitaptan kitaba arayip durdugu seyin de
cocuklugun “unutulmus dili” oldugunu soyler: “Elime kalemi almayagéreyim, hemen
cocuklugum dogrulur icimde, butin c¢ocukluklara benzeyen, gene de bitin yazilarimi
tlikenmez bir diis kaynagi gibi besleyen cocuklugum.”%8

Bernanos icin “hicbir sey diisten daha gercek, daha nesnel olmadigina”2 gore , cabalarim



unutulmus, yitirilmis, dolayisiyla bir olgiide diissel bir dil ilizerinde yogunlastirmasina
sasmamak gerekir. Ustelik onun evreninde dilin ¢ogu kez benzersiz bir giicle parildadig1 da
bilinir: ¢ogu kez insan tininin bir tiir uzantisidir onda sézctiikler, onun sicakligiyla doludurlar,
her engeli asan bir 151k olarak belirir, kendisine seslenilen kisinin yiiziine diser, benliginin
derinliklerine iner, “korkung¢ bir sasmazlikla, birbiri ardindan bilincin hep ayni noktasini
dover dururlar”,12% Boylece gercegi duyurup gercegi gosterir, insanlar arasinda bildirisimin
en ayricalikli, en etkin bi¢gimi olarak tamimlanirlar, a Ne var ki, boyle bir etkinlik durup
dururken kazanilmaz: bir yandan konusanla dinleyenin bildirisime acik olmalari, bir yandan
da sozciikle belirttigi somut gercek arasinda kusursuz bir uyarlik bulunmasi gerekir. So6zcigu
dilbilimsel anlamda bir s6z, yani bireysel, tek ve yeri doldurulmaz bir istem edimi yapan sey
de budur. Bu nedenle, “6nemli olan s6zciik degildin” 2% Bernanos icin, onu soz yapan, yani
belli bir zamana, belli bir uzama, belli bir duruma baglayan seydir. Ama insanlar “6yle ¢ok
konusurlar” ki, soOylediklerinin gercekle bagintisin1 oOylesine gevsetirler ki, sozciikler
“0zlerinden bosalmaya” baslar yavas yavas, “tehlikeli kertede soyut, yorumlanmasi
alabildigine zor, iistelik rakamlardan da hain birer gosterge”{1%2 olup cikar, etkinliklerini,
derin anlamlarim yitirerek bosa donen tekerleklere benzerler: her seyi dogrulayabilir, her seyi
yadsiyabilirler artik, insanlar arasinda gercek bir bildirisim olanag1 saglamak sdyle dursun,
yalanin egemenligini kurarlar.

Bernanos'un kimi zaman "kenter dili”, kimi zaman “gercekci dil” diye adlandirdigir bu ¢ok
yaygin dili konusan Kkisiler, gercek anlamlarina aldirmadan, daha dogrusu bunlar birer tuzak
gibi kullanarak, hep onceden belirlenmis bir amaca gore diizenlerler sozctikleri. Boylece,
“isten” baska bir sey s6z konusu degilken “gérev’den so6z eder, “adindan baska hi¢bir seyi
ulusal olmayan” bir savasi “ulusal” diye niteler, soylenmeleri dogru olmaz diistincesiyle
gercekleri “ihistirir”, “zayiflatir”, “eritirler”. Propagandanin herkesi ayni diizeye indirip birer
budalaya doniistiiren savsozleri bu tutumun belirgin 6rneklerindendir. Adina “sanatsal”
denilen, hos kokulu, stsli pusli dili kullananlarin yaptigi da aymi seydir: hem gercgekten
koparlar, hem kitleden: Claudel, sanat ve bilim zoruyla, Kutsal Kitap’t basit insanlarca

anlasilmaz, erisilmez bir duruma sokmustur.

Hepsi de esdegerdedir bu tutumlarin: ister abartma yoluyla, isterse atlama yoluyla olsun,
hepsi de yansitmasi gereken gergekten koparir sdylemi, hepsi de gercegin icine yalanin
sizmasinl saglar. Ciinkii, Bernanos’a gore, “biitin Kercegi soylemekten geri durmak,
utanmadan yalan s6ylemekten daha az saptirici degildir”: her yalan bir gercek payi, her gercek
bir yalan pay1 saklar bu yiizden, en agik, en tartisilmaz gergekler bile “yalana gére” diizenlenir,

en giivenilir sozctikler bile hileli bir duruma gelir.113

Bernanos’un ikide bir dilin yozlasmasi konusuna donmesi, bu yozlasmanin ister istemez
insani da yozlastiracagini mi disiindiigi icindir.{%% Yaziy1 secmesinin temel nedenlerinin
basinda da yalinhiga yeni bastan ulasmak ve insanlar arasinda gercek bir bildirisimin
kosullarini yeni bastan olusturmak amaciyla “kendi dilini yeniden fethetinek” gelir. Clinkj,
ona gore, yalanin ¢ogu kez “ciftil”, karmasik”, “karanhik” bir dilde tiremesine karsilik, gercek
bildirisim ancak yalin bir dil araciligiyla gerceklesir. “Ger¢cek okumak kalmadig1 gibi yalin
sozcukler de kalmamistir belki. Ne yapalim! En iyiler gereginden fazla asindiysa, biz de
yenilerini yapariz, 6zgir insanlar icin 6zgiir sozctikler yapariz,”11%! der Bernanos.



Bununla birlikte, hep “denenmis sozciiklerle, el araglarimiza giivenir gibi giivendigimiz
sozciiklerle" konusmay1 diislemesine bakilirsa, yeni sézciikler bulmaktan ¢ok, eski sézctikleri
“yeniden bulmak” s6z konusudur onun icin. Dogatistiiniin bile ancak “basit, hatta bayag: bir
dille, her giin kullandigimiz s6zciiklerle” dile getirilmesi gerektigini disiindiigii géoz Oniine
alininca da onun i¢in dnemli olanin sézciiklerin kendilerini yeniden bulmak degil, onlar1 su
olagantiistl, su nerdeyse erisilmez olan dille: cocuklugun diliyle bagintilar icinde yeniden
bulmak oldugu kolaylikla anlasihir BoOyle olmasi da dogaldir: Bernanos’a gore, ancak
cocuklugun dili sozciikleri ilk ve gercek anlamlariyla yeniden canlandirabilir; ancak
cocuklugun dili, kendine 0zgi sesleri ve sayisiz incelikleriyle, onlar1 gondergeleriyle
kaynastirarak “gdsteren ve duyuran” sozciiklere doniistirebilir Hem dinleyen, hem de
konusan icin, hem okuyan, hem de yazan i¢in, 6rnegin Monsieur Ouine’in gen¢ papazi,
birdenbire “varliginin en gizli yerinden” fiskiran “becerisiz, sanatsiz’, ama savkiyan
timcelerin etkisini tipki kendisini dinleyenler gibi, kendisini dinleyenlerle birlikte duyar.
Bernanos da kendi yapitinin karsisinda ayni durumdadir: “Ne yapayim? Bir an geliyor,
uydurmuyorum artik, gordiigimii yaziyorum. Sevdigim varliklar geciyor perdenin iizerinden,
ama ben onlari1 ¢ok sonra, devinip konusmalari bittigi zaman taniyabiliyorum ancak.”%}

Buna sasmamak gerekir: simdi kendisi olan yazarin beylik diliyle bir zamanlar kendisi olmus
cocugun tek ve yeri doldurulmaz dili arasindaki uzaklik silindikten sonra, Bakhtine'in
“dolaysiz s6z” dedigi seyle 6zdeslesir Bernanos’un yazisi: bir bakima uyarhk dizeyini de
asarak kendi gondergesiyle kaynasir, iggiidii lstine soylem degil, i¢glidiiniin soylemi,
cocukluk tistiine ya da ¢ocukluk adina soylem degil, cocuklugun séylemi olur. Cocuklugun en
sonunda yeniden bulunmus dilidir artik, tasidig1 gercek gibi yalin, somut, kisisel, yeri
doldurulmaz bir nitelik kazanmistir. Ama, sasirtici bir bicimde, yalinhig1, somutlugu, kisiselligi
ve yeri doldurulmazhg nedeniyle, evrensellige ulasir: "U¢ asag1, bes yukar sizin dykiiniizii”
anlatir. 192

Boylece hem "bilgi", hem de "birlik" olarak tanimlanir.

(Etudes bemanosiennes-17 Paris 1982)108



BILMEK VE INANMAK

I. GIRIS

Albert Camus’niin Diistis’ii tanim1 geregi ek sizsiz bir anlatidi;, ama budanmis bir sdylem
olarak ¢ikar karsimiza: birka¢ gunliik bir siire icinde birbirini izleyen bes sdylesimden
olusmus gortiinmesine karsilik, konusanlardan yalnizca birinin, Jean-Baptiste Clamence’in
sOzlerinin bir bolimu aktarilir bize, ikincisinin s6zleriyse hi¢ aktarilmaz. isin ilgin¢ yani,
anlatinin temel olay m1 bu eksik s6ylem olusturur. Ciinkii, Clamence'la Amsterdam'da bir
barda karsilasip dostluk kurdugu yurttasi, sdylemin yansittig1 6ykiiniin belirli bir evresinde
yer aldiklarina, soylem bu iki kisinin oykiilerini yansitmakla kalmayip ona belirli bir yon
verdigine, onu gelistirdigine gére, soylesimle birlikte oykii de gelisir. Ustelik, yalmzca
olaylarin aktarilisi degil, yorumlar da séylesimin gelisimine baghdir. Bu nedenle, Camus’niin
anlatisinin birbirini biitiinleyen iki diizlem tizerinde gelistigi soylenebilir:

26. soylemde yer alma siralariyla zaman icinde gergeklesme siralar1 arasinda hic¢bir
kosutluk kurulmadan, diizensiz bir bicimde birbirlerine eklenen, gene de tek bir oyki
olusturan bir dizi oluntuyu yansitan katimsal anlat1 diizlemi;

27. birbirini izleyen bes sdylesimden olusan ve essiirel bir oykiileme biciminde gelisen
kapsayan anlati1 diizlemi.

Bu durumda, anlatici, yani Jean-Baptiste Clamence, yer aldig1 diizleme gore islev degistirip
durur. Birinci diizlemde, oncelikle anlattigi olaylarin kahramani, yani kilgisal bir 6znedir; ama
s0z konusu olaylar1 bunlar tizerindeki gozlemleriyle birlikte anlattig1 i¢in, ayn1 zamanda bilisel
bir éznedir de. ikinci diizlemdeyse, hem Kkarsisindakine bilgi vermek, hem de onu
yorumlariyla belirli bir gorus, belirli bir inan¢ dogrultusunda yonlendirmek isteyen bir bilisel
ozne olarak tanimlanir. Boylece, katimsal anlati bilmek ve inanmak, kapsayan anlati da
bildirmek ve inandirmak arasinda surekli bir cekisme biciminde eklemlenir.

I1. BILMEK VE INANMAK

Jean-Baptiste Clamence’in yasam sertiveni baslica iki doneme ayrilir: kendisini alabildigine
yetenekli, diirtist, comert, alcakgonulli bir ustiin kisi olarak gordiigii uyanis éncesi donemle
bu parlak niteliklerinin ardinda nice yalanlar gizlendigini anlayarak yasamina bambaska bir
yon vermeye basladigi uyanis sonras1 donem. Ac¢ikca goruldigi gibi, iki donem kesinlikle ters
diiser birbirine, kahraman da birincisinden Ikincisine gecisini yanilsamadan gercege gecis



olarak niteler.

Gergekten, yasaminin ilk donemine iliskin deneyimlerini

“Uzun zaman yanilsama i¢cinde yasamistim...”

"Bilmiyorum Kki...”

"Saniyordum ki..."

tirtiinden deyimlerle dile getirirken, ikinci doneme iliskin deneyimlerini daha ¢ok
"Anladim ki...”

"Acikt1 ki...”

"Gergeksu ki..."

tirtinden deyimlerle yansittigi goz 6ntine alinirsa, Clamence’in uyanisinin yanlis bilginin
dogru bilgiye ya da goriiniistin olusa dontistimi olarak yorumlanabilecegi soylenebilir. Ne var
ki, kendiliginden gerceklesivermis bir doniisiim degildir bu, degisik etkenler altinda, yavas
yavas bicimlenen, karmasik bir olgudur.

Yasaminin birinci doneminde, “tepelerin i¢-cagrisi” adini verdigi tutkunun etkisi altindadir.
Clamence: uzami her seyden 6nce dikeylik acisindan, “yiiksek” ya da “algak” olmasina gore
degerlendirerek en rahat soluk aldig1 yerin 1s1ga batmis bir denizin bes, alti yuz metre
yukarilarinda bir tepe oldugunu, bu rahathgin tadin1 da 6zellikle insan denen karincalarin ¢ok
uzaklarinda bulundugu zaman c¢ikardigini soyler. Boylece, aydinlhikla yalnizligi her tirlu
yuksek konumun olumlu 6zelligi olarak gordugunu belli eder. Bununla birlikte, insanlarin
asagilardan gelen sevingli “selamlar’indan da vazgecemedigine gore, burada yiikseklikle
yalmzlhigin kesin bir yokluktan ¢ok, belirli bir uzakhig: i¢erdigini ve kahramanin insanlarla
surdirmeye can attigl bir bagintinin: egemen olanla egemen olunan arasindaki bagintinin
varligini ortaya koydugunu kesinleyebiliriz.

Gergekten de, egemenlik izlegi durmamacasina karsimiza c¢ikar Camus’niin Diistis'iinde:
sokakta insanlara yol gosterip sigaralarini yakarken, yargic oniinde hep ezilmisleri, dullar ve
yetimleri savunurken, “secilmis” bir kisi bir “kral oglu”dur, insanlar tizerinde hiikiim siirer,
Clamence. Ne var ki, her seyden 6nce dolambach bir yalnizhiga bor¢ludur egemenligini: biitiin
bu yiicelikler yalmizca kendi kusursuzlugunun tadini ¢ikarmasina yarar; gercekte ne herhangi
bir sorumlulugu vardir, ne de herhangi bir baglihgl. Hi¢c kimseye bor¢lu olmadan herkesi
bor¢lu durumuna diisiuirerek, yargi¢ ile sanik arasinda hakemlik edip onlar birbirine esit
kilarak her tirli yarginin, her tirli cezanin, her turli gorevin disinda birakir kendini.
Kisacasi, kurnazca oyun oynamaktadir: goriiniis diizleminde bir vericidir, olus diizlemindeyse
kendi eylemlerinin tek ve degismez alicisi.

Clamence kendi disinda kalan butiin yaratiklar arasinda tam bir denge saglar boylece, onlar
birbirleriyle degistirilebilir kilarak bilinmezlige, taninmazhga gomer. Kendisiyse, tam tersine,
onlarin taninmazhginin yardimiyla unlulige ulasir "Baskalarinin yukarisinda yasamak,
cogunlukca goruliip selamlanmanin tek yoludur” derken, kendi durumunu oOzetler. Ama



karanlikta, insanlardan uzakta ve onlarinkinden daha asagi bir konumda bulunmaya gorstn,
kendisi gomiiliir bilinmezlige. Bir aksam, karanlikta Paris kopriilerinden birinde, yani yer
diizeyinde iki uzam parg¢asini birbirine baglayan, ama ytiksek yerlerin koruyucu sinirlarindan
yoksun bulunan bir ara-uzamda, sulardan gelen garip kahkahayi isittikten sonra, 6zgiivenini
yitirerek eski yasaminin tersine bir yol tutmasi da bunu gosterir.

Ne olursa olsun, Clamence bu olaydan sonra gorur Kisiliginin yalanci niteligini: algak
gonulligi, goz kamastirmasina yaramistir hep; erdemi de, insanlar1 ezmesine. Bir zamanlar
yardimlarina kostugu, haklarini korudugu diiskiinlerden ne denli tiksindigini anlayarak polise
ve daragacina ovgiiler yazmaya girisi, dullarin ve yetimlerin avukathgini yapmaktan
vazgecerek Amsterdam’da, bu "sular ve sisler baskenti”nde, "dort milyon gélgenin barindigi
bu gorkemli dekor”da kacakgilarin danismanligini yapmaya baslar. Bir yandan da "ceza ¢eken
yargi¢” ugrasi diye adlandirdigi yeni ugrasin stirdiirur.

» n

“Ozektes kanallar1”, "tiiten denizi”, yogun sisleri ve bitip tiilkenmeyen yagmurlaryla, yalnizca
ickinin yapay aydinhiginda, geceden geceye yasayan halkiyla, ¢eliskin bir uzamdir bu kent,
Clamence’in "tepelerin i¢-¢cagris1” dedigi seye karsilik verebilecek tiirden bir ortam degildir:
yalnizca yatay goriiniimler sunan, toprakla suyun birlesiminden olusmus, karanlk, dimdiiz
bir yerdir, dort bir yandan gokytziine acilan, giinesli tepelerle hi¢ mi hig ilgisi yoktur, insanda
hem burada, hem baska yerde bulundugu izlenimini uyandiran bu ciftil ve yapay uzamda,
sonu gelmez kanallar m ¢evresinde "uyurgezerler” gibi doniip duran kisiler stirekli bir “kotu
diis” i¢cinde ¢irpinir gibidirler. Kisacasi, gerceklerin ¢ciceklenmesine elverisli bir yer degildir
Amsterdam. Ne var ki, yerle gogiin birlesim alani gibi goriinen giinesli tepeler de
elvermemistir boyle bir cigeklenmeye; tam tersine, Clamence’'m istiin insan disleri
kurmasini kolaylastirmis yillarca bilgisizlik icinde yasamasina neden olmuslardir.2%

Biitiin bu veriler gz 6ntline alininca, Diistis'tin olusturdugu evrende, birbirinden ayr dort tiir
uzam bulundugu, konuya gercek/yalan karsithigi agcisindan bakilinca, bu dért uzam arasindaki
bagintilarin asagida goruldiigi bicimde eklemlendigi soylenebilir:

gok

su

Gercek

yalan

su + toprak



gok + toprak

yalan olmayan

gercek olmayan

[Ik bakista, Clamence’in kesin uyanisi konusunda soéylediklerine ters diiser gibi gériiniir bu
bagintilar, ama gercek hi¢ de oyle degildir Su kiyisinda gecirdigi deneyimden sonra
benimsedigi tutumdan so6z ederken, “Oyun bitmisti, gosteri bitmisti, kesinlikle gercege
ermistim artik” der Clamence. Daha once gorindigiu kisi oldugunu sanirken, hi¢ de
gorundugu gibi degildir kuskusuz, ama gercek kimligini anlamasindan ve yalani1 agiklamaya
hazir duruma gelmesinden sonra, yalani hep stirdiirdiigtinii, olmadigi kisi olarak gortindugiint
savunmak zordur. Bununla birlikte, yalan1 anlamasi, olmadig1 gibi goriinmeye son vermesini
saglarsa da oldugu kisi olarak goriinmesini saglamaz. Hi¢ kuskusuz, yitirilmis, daha dogrusu
hicbir zaman erisilememis dengeyi saglayabilmek icin tiirlii ¢abalar harcar. Ornegin, insanci
distincelerinin kendisine baskalarinin hayranhgini kazandirmaktan baska bir temeli
olmadigini anladiktan sonra, “ezilen kisilerin namuslu insanlar tizerindeki baskis1” konusunda
bir bildiri yayimlayacagini soylemekten cekinmez. Ama bu tiirlii ¢abalar olsa olsa eksi bir
dengeye: olmadigi kisi olarak gériinmemeye, yani gercege degil, toprakla suyun baglasiminda
somutlasan yalan-olmayana gotiiriir onu.

Ciinkdi kahramanin tnli koprii deneyimiyle kazandigi bilgi, “insanin derin ikiyuzliligi”nin
taninmasindan baska bir sey degildir, ikiyiizliliik bir kez kesinlendikten sonra da varhk
konusunda dogru-bilgiden s6z etmeye olanak kalmaz, ya da bir tek dogru bilgiden soz
edilebilir: kisinin sahte-oldugunu-bilmek’ten. Boylece, ne-oldugunu-bilmek gecerliligini
yitirerek ne-oldugunu-bildigini-sanmaya donitsiir. Ciinki, “X biliyor ki p’ s6zcesi ‘X inaniyor ki
p'sozcesini icerir’se de, 1% "*X inaniyor Kip” sézcesi “X biliyor ki p ” s6zcesini icermez. Bu

bakimdan, Clamence’m inanciyla bilgisinin sdyle bir dontisiim gecirdigi soylenebilir:
once

sonra

yanlis-inang

dogru-inang
kendini dogru bilme
kendini yanlis bilme

Goruldugu gibi, Clamence’in linlii uyanist bir an icin bir basar1 goriinlimiine biiriiniirse de
basarisizligin kesinlenmesinden baska bir sey degildir: insanin derin ikiyuizliliigiiniin bilinci
olarak, bilisel 6zneyi gercege ulasma umudundan yoksun birakir: kendi ikiyuzliliginin



bilinci olarak, kilgisal 6znenin baskalar1 lizerinde egemen olmasini Onler, taninmazhga,
bilinmezlige gomiilmesine yol agar. Bununla birlikte, Clamence “ceza ¢eken yargi¢c” ugrasini
bu uyanisla temellendirir, yitirdigini de bu ugras araciligiyla yeniden ele gecirecegini umar.

III. INANMAK VE INANDIRMAK

Clamence’'m kendisinin de soyledigi gibi, "ceza ¢eken yargi¢c” ugrasi, her firsatta yeniden
gerceklestirilen bir acilmadan, bir i¢ dokmeden baska bir sey degildir: 6nce kendi kendisinin
elden geldigince tutarh bir portresini gizer ceza ¢eken yargic, sonra da portreyi kendi kendini
suclama bigimine sokar. Dinleyici de boylece bilgi vermeden 6te bir amag tasimayan, icten bir
acilma karsisinda bulundugunu inanir. Oysa,

"inanin bana...”
“Hi¢ kuskunuz olmasin ki...”

"Sunubilin ki...”

tirinden sayisiz kullanimlarin bir inandirma edimini ortaya koymalarn bir yana, ¢ok
gecmeden bu inandirma ediminin belli yonlendirim amacina gore diizenlendigi gortliir:

“Mexico-City’de stirduririm yararh ugrasimi. Sizin de deneyinizle bildiginiz gibi, her seyden
once kendimizi bol bol su¢glamamizi gerektirir bu ugras. Enine boyuna suc¢larim kendimi. Zor
bir is degil bu, artik her sey bellegimde. Ama, dikkatinizi ¢ekerim, 6yle kabaca, gogsiimi
yumruklayarak su¢lamam. Hayir, su ylziinde kayik gibi, usulca kayip giderim, ayrintilari,
uzatilan c¢ogalttikca cogaltirim, sonra konusmami dinleyicime gore ayarlar, soylediklerimi
abartmaya yoneltirim. Kendimle ilgili olani baskalarininkiyle karistiririm. Ortak cizgileri,
birlikte gecirdigimiz ac1 deneyleri, paylastigimiz zayifliklar, kibarligi, bende ve baskalarinda
belirdigi bicimiyle giiniin adamini alirnm. Hem herkesin olan, hem hi¢ kimsenin olmayan bir
portre cizerim bunlarla. Bir maskedir bu, az ¢ok karnavallardaki maskelere benzer, hem aslina
uygundur, hem de yalinlastirilmistir, karsilastigimiz zaman: Den bu adami gormiistiim,’
dedigimiz tiirden bir maskedir. Bu aksamki gibi, portre tamamlaninca, tizlintiiyle gosteririm
onu: ‘iste, ne yazik ki ben buyum, derim. Su¢lama bitmistir Ama ¢agdaslarima uzattigim
portre ayni anda bir ayna oluverir.”#1

Yalnizca bilgi agisindan ele alininca, dinleyiciye gore ayarlanarak anlaticiyla ilgili olani
baskalariyla ilgili olanla karistiran, bunun i¢in de dogruyu yanlistan ayirmaya olanak
birakmayan bu kurmaca portre kendi kendini yalanlayan bir soylem olarak belirir: ytiizde ytlz
kisisel bir soylem izlenimi uy tindirdig1 anda, birdenbire genel nitelikte bir bildiriye
déniiserek kendi gercekligini kendisi yadsir. Inanma ag¢isindan ele alininca, Greimas'in
oznellestiren 6rtme ve nesnellestiren 6rtme diye adlandirdigi iki eyletim bi¢gimini hinim icerir
Clamence’m soylemi. Birinci durumda, konusmaci incelik ve uzatilan ¢cogaltarak giz verir gibi
davranmakla, "gosterilen, ama 'sahte' bir 6zne ve ortiilen, ama ‘dogru’ bir bilgi”yle karsi
karsiya getirir bizi; ikinci durumdaysa, "hem herkesin olan, hem de hi¢ kimsenin olmayan” bir
portre cizerek Kisilikten uzak bir nitelik kazanmakla, bilgiyi “dogru” olarak gosterir, ama
ozneyi "sahte” olarak orter 1



Bununla birlikte, 6zenle olusturulan bu yalan ve gercek karisimi Clamence i¢in yalnizca etkin
bir inandirma izlencesi degil, insan konusunda edinebilecegimiz tek bilgiyi kavramanin ve
kavratmanin da en etkin yoludur: "Ister gercek olsunlar, ister yalan. Oykiilerim hep ayni
amaca yonelmiyor mu?” diye sorar bunun i¢in, sonra da ekler: "Iste biz boyleyize geldigim
zaman, oyun oynanmistir, onlara gerceklerini soyleyebilirim.” Boylece, portrenin aynaya
doniismesiyle, biitiin acilmalar hep ayni oykiide noktalanir: Jean-Baptiste Clamence’'m ve
biitiin insanlarin 6ykiisiinde.

IV. SONUC

Soylemek bile fazla, "ben’den "biz’e ge¢cmekle hem herkesle 6zdesligini, hem de kendi
portresinden farklihgini kesinlemis olacagina gore, Clamence kendi kimligini bile kuskulu bir
duruma duisurur ister istemez. Ama, goriiniise bakilirsa, bilinmezlikten kurtulmanin baska bir
yolu da yoktur: bilgi erisilmez, inan¢ temelsiz kaldig1 siirece, bir tek yol kalir: onlara
oykiinmek, yani konugsmak.H13

(Actes du Collocue d'Albi, Albi 1981)



BiR KARSILASTIRMA DENEMESI:
BERNANOS VE BALZAC

Bugiin Balzac't her agidan bir 6rnek, her agidan bir usta olarak benimseyen bir romanci
kaldiysa, bu romanci Bemanos’un diissel yazaridir kuskusuz, Mauvasi réve’in iinlii kahramani
Emmanuel Ganse'tir. Oyle ya, niceleri, Balzac’'tan esinlendiklerini, Balzact 6rnek aldiklarini
soylemek soyle dursun, Balzac’la kendileri arasindaki biiytik uzakhig1 vurgulayabilmek icin bin
bir dereden su getirirken, Ganse yalnizca yapitlarinda degil, yasaminda da Balzac’a 6zenir:
tipki Balzac gibi yazmak, tipki Balzac gibi diisiinmek, tipki Balzac gibi yasamak ister. Balzac
gibi calismaya. Balzac gibi konusmaya, Balzac gibi hesap yapmaya, Balzac gibi oturup Balzac
gibi kalkmaya ¢abalar. Ona bakilirsa, adina yarasir tek roman Balzac romanidir; adina yarasir
bir romancinin biitiin yapabilecegi de Insanlik Giildiiriisiinii su ya da bu bicimde yeniden
yazmak, uzami, zamani, kisileri degistirerek Balzac’1 bir kez daha yinelemektir. Ne var ki, bu
asir1 hayranlk pek bir yarar saglamaz Ganse’a, fazla fazla Bernanos’un diissel evreninin en
Balzac’s1 kisisi durumuna getirir kendisini®t%: Lousteau eksi alaycihiktir 6rnegin, ya da
Nathan art1 direskenlik.

Gergekten de, yetenekten yoksun bir kisi degildir Ganse; Raoul Nathan'in yetenegi de
onunkinden geri kalmaz; Ganse unlii bir yazardir ama soyu sopu oldukga karanliktir; Nathan
da biitiin tintine karsin ayni 6lctide karanlik kokenini gizlemeye calisir durur; Ganse yapitinin
gelecekte bicimlenecek 6zilini birka¢ ayda harcamak pahasina, kibar ¢evrede “bir yabanil
gibi” eglenir (Bs, I, 879); anlaticisinin “kirli piyade” diye niteledigi Nathan da “kibar ¢evrenin
kralicelerinin gonliinii celebilmek i¢cin” onurunu bile tehlikeye atar (Ba, 11, 128); Ganse “kimi
kez aldanarak, kimi kez su¢ ortagir olarak, insam giildiren, korkun¢ anlam yanlislari,
olmayacak bonlikler yaparak, ama, binlerce olay arasinda, hemencecik, i¢gldiiyle, verimli
olan biricik olay1 buluvererek” ilerler yolunda (Ba, 1, 879), kendi 6zsaygis1 gibi du Tillet
tirinden yirtict kuslara da aldanmaktan kurtulamayan Nathan'sa, biiyik bir yapit
olusturmaya yonelik “calisma stirekliligi nedir, bilmez; ama kirilmis onurunun yol agtigi
kizginligin son noktasinda ya da alacaklinin neden oldugu bir bunalim dakikasinda, Eurotas’m
lizerinden atlayiverir, en ¢etin diistince bosluklarinin uistesinden gelir birdenbire” { Ba, II, 90);
yapitinl kendi 6ziinden beslemesi s6z konusu oldu mu Ganse konu kithgir cekmeye baslar,
“yurek sizlatici bir algcakgoniilliiliikle cevresindeki silik kisilere baglanir”, hatta, “bir kukladan
yeni kusak tlizerine bir kitap" ¢ikarmay1 disler (Bs, 1,932), Nathan’sa yapitinin butiin 6ziini
“Paris’in lzerine diisen, ya da Paris’in kaldirdig1 diistincelerden” c¢ikarir, “verimliligi
kendisinin degil, cagin verimliligidir. Kosullardan beslenir” { Ba. I, 87). Ama, “ates” ve “devini”
dolu bir ytiz uizerinde, parlak, mavi gozleri vardir Nathan'm, “bakisi tini delip gecer” (Ba, 1],



91,92); Ganse da “yanilmaz” bir bakisla belli eder hemen kendini, “kendisi de, Balzac’tan
sonra, bu bakisin koyu atesinin budalalar1 kursuna dondurduigunt soyler” (Bs, 1, 942).

ki diissel romanc arasindaki bu carpici benzerlikler yaraticilar arasinda da aym odlgiide
belirgin bir yakinlik bulundugunu gostermez kuskusuz, ama anlamli birer belirti olduklar da
yadsinamaz. Ustelik, kahramaninin kélece baglihgin1 paylasmamakla birlikte, Bernanos'un
Balzach genclik doneminin “ustasi” olarak niteledigini biliriz. “Yiizeysel bir bicimde Balzac
romani diye adlandirilan seyi cagdas romanla” karsilastirarak!>! bu biiyiik yazar1 coktan
asilmis bir romanci sayanlardan degildir; tam tersine, onun “giicli” ve “yogun”
diisiincesinden, erisilmez yaraticihgindan séz eder, “ Insanlik Giildiiriisiinde toplumsal ve
siyasal bir diizenin biitliin 6gelerinin bulundugunu” kesinler (Bs, 11,1166), kahramanlarini
gercekten yasamis Kkisiler gibi anar, tartisma yazilarinda onu tanik gosterdigi bile olur:
“Fransiz kenter sinifi hakkinda ne diisiindiigimiizii anlamak i¢in, bir zamanlar Balzac ile

Flaubert’'in bu konuda yazdiklarini okumak yeter” {Bs, II, 663).

Goruldugu gibi, Bernanos yalnizca romanci olarak degil, diisiinlir ve tartismaci olarak da
hayrandir Balzac’a, kendisini ona yaklastiran da bir bakima yapitiyla c¢elisir goriinen
toplumsal ve siyasal tutumudur her seyden énce: “iki 6liimsiiz gercegin: Din ile Monarsinin
1s18inda yaziyorum,” der Balzac (Ba, 1, 9); bununla birlikte, Insanlik Giildiirtisti'nii dolduran
kisilerin cogu “her seyi oldugu yerde kalan bir diinyanin ilkelerine meydan okuyan, bas
kaldirmis kisiler” dirt1é:; baska bir deyisle, “bu u¢suz bucaksiz ve olagandisi yapitin yaraticisi
devrimci yazarlarin giiclii soyundandir”.£1Z Bernanos da, tipki Balzac gibi, kralci ve Katolik
oldugunu yineler durur, ama, gercek kahramanlar1 arasinda, g¢evresiyle uzlasmazhk
durumunda olmayan, diinyay1 oldugu gibi benimsemeyi yadsimayan tek kisi yoktur nerdeyse.
Bu nedenle, Michel Esteve “devrimci monarsist” olarak niteler kendisini,1& biitiin tartisma
yazilari da Unli elestirmenin bu yargisini dogrular: “Umudumu bas kaldirmislara bagladim,’
der Bernanos Lettre aux anglais’de, bununla da yetinmeyerek “usun dogal tutumunun bir
baskaldirt tutumu oldugunu” soéyler (Bs, II, 1217).

Bununla birlikte, Balzac’ta da, Bernanos’ta da bu “baskaldir tutumu”nda baglandiklar temel
ilkelerden uzaklastiklarin1 esinleyebilecek en ufak iz bile yoktur, daha c¢ok bir
karsilastirmadan dogar bu tutum, insansal degerlere iliskin gortisleriyle cogu kez bu gorusleri
benimsemis gibi goriinen, ama gercekte bunlar1 askinliktan yoksun bir degerler dizgesinin
basit araglar1 durumuna diisiiren ¢evre arasindaki karsithktan kaynaklanir. Ister Balzac’in
zamanindaki gibi "erkinci” (liberal) olmakla Oviinsiin, ister Bemanos'un zamanindaki gibi
“demokrasi”yi goklere ¢ikarsin, hep ayni yozlasmis, hep ayni bozulmus diinyadir gortilen.
Bunun i¢in, Balzac'in dostu Philarete Chasles, La Peau de chagrin’den so6z ederken, “Bu
kurumus yirekleri, bu yitirilmis yasamlari, zenginligi artirnpp da mutluluga hi¢cbir sey
katmayan bu sanatlari, uygarligin, yani bu yapma ve parlak ¢icegin bagrinda, onu kemiren
kurdu, onu oldiiren zehiri gostermek gerekiyordu,” diye yazar.{%: Gaetan Picon da,
Bernanos’tan so6z ederken, ti¢ asagl bes yukar1 ayni yonde bir cabanin varhgim kesinler:
“Bernanos, biitiin varligiyla, Fransa’nin ¢6kiis dramina adamistir kendini.”{12%

Bu ¢okiis diinyasi, her iki yazar icin de, bencillik ve cimrilik diinyasidir, yerytiziindeki giiclerin
en insan disi olanina, yani paraya boyun eger hep: “Yasalar, yazilar, toreler pis pis para



kokuyor;,” diye haykirir Balzac, sonra da ekler: “Para denilen gli¢ bizi aristokrasilerin en
zavallisina, kasa aristokrasisine gotiriiyor”.221t Bernanos da aci aci dogrular kendisini:
“Buglin diinyanin biitiin efendilerinin tizerinde kesinlikle anlastiklar bir tek nokta var: Giiciin,
altinin ya da demirin ¢ocuklar1 olduklar1” (Bs, II, 709, 710). Balzac, “her seyin paranin
yukselisini destekledigi ” (Ba, V, 262), paranin “tek eksen, tek yol, tek neden” durumuna
geldigi bir toplumda {Ba, IlIl, 371), yasamin ister istemez “derin bir bencillik ¢6li”"ne
donistigiini, 122 insanin tilkenmis bir yaratik, bir “makine”, saatinde yiyip icen, saatinde
uyuyan bir “dolap beygiri” olup ¢iktigini, 122 boyle insanlardan olusan bir toplumda da
“inanca ve seviye” yer kalmadigini, yasalligin bile “toplumsal dolandiricilik”tan baska bir ise
yaramadigini kesinler (Ba, III, 782). Bemanos’sa, daha da ¢arpici bir bigimde, “peygamber”
olmus “anapara”dan (Bs, II, 816), her seyin “haksizlik ve diizensizlik” duruma geldigi
"usaklastirilmis”, daha da kotiisii "boceklestirilmis” kitle saltanatindan s6z eder (Bs, I,
747,1161). Balzac’a gore, "bu genel yonelimin kurbani ya da sug¢ ortagi olmamaya olanak
bulunmadig1” (Ba, VIII, 477), Bernanos’a gore "aldatmacadan tiimiiyle sorumsuz bir aldanmis
kisi gosterilemeyecegi, aldanan kisi hemen her zaman aldatmacanin su¢ ortagi oldugu” icin
(Bs, Lib., 185, 186), bu durumda, 6zgiir bir yazarin yapabilecegi tek sey Goriot Baba'y1 ve Jésus-
Christ en Flandre’, Sous le soleil de Satan1 ve Nouvelle histoire de Mouchette’i yazarak ¢okmekte
olan bu diinyay1 soéylemek, bir baska deyisle, "insan1 diistiigii yerden kaldirmak, yani ona,
onurunun bilinciyle birlikte, usunun 6zgiirliigtine olan inancini geri vermek”tir (Bs, Lib. 187).

Daha da ¢ogaltabilecegimiz bu gorus uyarliklan karsisinda, "Bernanos romanlarindan ¢ok
kavga yazilarinda Balzach distindirtiir;” diyor G. Picon’a vermemek kolay degildir. Romanin,
tanim1 geregi, kendine 6zgu bir yapisi bulunan, kendi yasalarina gore eklemlenen, kendi
kendisiyle sinirli, kapali bir evren olusturmasina karsilik, tartisma yapitlarinin bireyle dis
diinya arasindaki ¢atismadan dogduklart diistintliirse, bu gortis daha bir tutarhlik kazanir.
Bununla birlikte, daha sonra soylediklerine bakilinca, Picon'un bu ayrimi1 gézden kagirarak
tartisma yazari Bernanos’u romanci Balzac’la karsilastirdigi gortliir:

"Ciinki tartisma yazari icin gercek diinya biitiin renk oyunlariyla gozler 6ntine serilen tarih
diinyasindan baska bir sey degildir. Oysa romancinin tarihten aldig1 sey tinsel saplantisina
uygun dusen bir veridir yalnizca: zaman icinde Kilise’'nin durumu, dylesine karmasik, dylesine
toplumsal ve siyasal oluntularla yiikli olan XIX. ve XX. yiizy1l tarihinin yalniz bir boliimtni
gormustir romanci. Yalniz Journal d'un curé de campagne, daha 6nce anilan soylesimde, genel
olarak toplumun, bir de ¢agdas diinyada askerin durumunu ele almas1 bakimindan kilise
tarihini agar.”124

Oysa, "Tartisma yazarinin kaynagi cagdas Fransiz toplumudur. Romancinin kaynagi da
budur” demekle {22 Picon'un bir o6lciide kendi Kkendisiyle celiskiye diismesi buyana,
Bemanos’un romanlarinin igerigini “zaman i¢inde kilisenin durumu”na indirgemek zordur.
Cunku, biliyoruz, Bernanos’un Un Mauvasi réve'ryle Nouvelle histoire de Mouckette’inde Kilise
nerdeyse hi¢ s6z konusu degildir. Un Crime ancak dolayl bir bigcimde baglanir kiliseye, Sous le
soleil de Satan'dan Monsieur Ouine'e degin biitiin 6teki romanlar1 da yazarin “tinsel
saplantis1” diye adlandirilan seyi asar. Ote yandan, Bernanos romanlar birer taniklik, hem de
cagdas diinya tizerine taniklik olmak savindadir: Sous le soleil de Satan “savastan dogmus
kitaplardan biri”dir (Bs, II, 1039); ayn1 bicimde. Nouvelle histoire de Mouchette de Ispanya i¢



savasindan dogmustur (Bs, [, 1853).

Hi¢ kuskusuz, Bernanos “insanin engin mutsuzlugunu tinsel diizleme oturtmaya” ¢alistigina
gore (Bs, 11, 1049), bunlarin “yiiz degistirmis” tanikliklar oldugu, buna karsilik Balzac'in “ntifus
kutugiiyle yarismak”tan, XIX. yluzyil Fransiz toplumunun “tarihci”si, hatta “yazman”1 olmaktan
SOz ettigi, yapitlarina “roman” degil de “inceleme” adini verdigi sdylenebilir. Bununla birlikte,
Séraphita'nin bile bu "inceleme”ler arasinda yer aldig1 diistiniilecek olursa, Balzac'in da
yasadigl ¢cag konusunda dolaysiz bir taniklik ardinda kosmadigim, onun da kendine gore
“tinsel saplanti”’lar1 bulundugunu kesinlemek gerekir. Bernanos’un taniklik etme kaygisi da,
Balzac'in okura “inceleme” sunma Havi da olsa olsa bir tek seyi kanitlar: romani kendi basina
bir amac¢ olarak gérmeyip yazarin birincil gorevinin tiriin olanaklarindan yararlanarak
diinyay1 s0ylemek oldugunu diisiindiiklerini.

iki yazan birbirine yaklastirir goériinen bir baska 6zellik, yani uzatiya basvurma, “ikide bir
araya girme” ozelligi de bu goristen kaynaklamir kuskusuzt2% Ne var ki, iki yazar
yaklastirmak ya da karsitlastirmak icin boyle bir 6zelligi bir 6l¢iit olarak kullanmak oldukg¢a
tehlikelidir: uzat1 dyle degisik bicimlere biirtintir ki, tutarh bir karsilastirma yapmaya olanak
kalmaz... Ornegin Journal d'un curé de campagne’da ve Mémoires de deux jeunes-mariées'de
uzat1 vardir ama bunlar yazarin dogrudan yaptig1 uzatilar degildir, ZMarcas'ta da uzati
anlatinin 6rgiisii ve akisiyla biittinlesir. “Balzac romanlarini baslatan uzun betimlemeler” 2422
icin de ayni seyi soyleyebiliriz: Balzac'in romanlar1 uzun betimlemelerle, hele bizi gotirdigi
ortamin uzun betimlemeleriyle acilmaz her zaman. Birka¢ o6rnek vermek gerekirse, Les
Comédiens sans le savoir basit bir sunusla, L'Envers de [I'histoire contemporaine bir

karsilasmanin 6ykiisiiyle baslar, Une Passion dans le desert'se yalnizca bir tinlemle.

Kisacasi, 6nceden belirlenmis, kesin bir cizgeye gore diizenlenmez Balzac'in romanlari; tam
tersine, olduk¢a onemli kurgu ayriliklar1 gosterir, bunun icin de genellikle “Balzac roman1”
diye adlandirilan 6mekceye ancak bir 6lctide uyarlar. Esinleniminde kesinlikle ti¢ ayr1 donem,
lic ayr1 yonlenim saptadigimiza gore, 228 Bernanos’un degisik romanlar1 arasinda da bicimsel
acidan onemli ayriliklar bulundugu kusku gétiirmez. Bu bakimdan, hele tiimiiyle ele alindiklar
zaman, iki yazarin yapitlari1 arasinda tutarh bir bicim karsilastirmasi yapmaya olanak yoktur.
Ne var ki, bicimsel diizlemde olanaksiz olan seyin icerik diizleminde de olanaksiz olmasi

gerekmez.

Bunu anlamak icin, Emmanuel Ganse't Raoul Nathan’a baglayan son 6zelligi, Bernanos'un
yapitinda B.T.Fitch’in,#22 Balzac''n yapitinda da bizim olduk¢a ayrintili bir bicimde
inceledigimiz3% bakis izlegini goz 6niline almak yeter.

Gergekten de, Bernanos Ganse’in bakisindan s6z ederken, belki de hi¢ farkinda olmadan,
yalnizca romanci kahramaniyla gencliginin biiyiik ustas1 arasinda degil, kendi Kkisileriyle
Balzac kisileri, kendi anlati evreniyle Balzac'in anlati evreni arasindaki bir yakinligir da
gostermis olur. Clinkii dogatstii bir gicle donanmis olan bu “yanilmaz” bakis, yalnizca
Nathan'la Ganse’a 6zgu degildir, her iki yazarin bir¢ok kisilerinde ¢ikar karsimiza: Balzac’ta
“hancerler” (Ba, 1X, 272), “yikar”, “ezer” (Ba, X, 329), Bernanos’ta “yogurur”, “bicimlendirir”
(Bs, I, 316), “yerle bir eder” (Bs, I, 952); her iki yazarda da benzersiz bir gli¢, benzersiz bir bilgi
araci, dolaysiz bir dildir, “ayricalikh bir iletisim araci, iki biling arasindaki bedensel uzami



asip gecen bir koprii olusturur.”{31

Ama, soylemek bile fazla, her bakis iletisim degildir. Kimileri de, tam tersine, her tiirli
iletisimin yadsinip hi¢clenmesi olarak belirir;, 6rnegin, bir Bernanos Kkisisinin bakis1 bir
“bulanik su” icindeymis gibi goruniir ve “yalan istemi”ne taniklik eder (Bs, I, 1124), bir Balzac
kisisinin bakis1 “donuk ve soguk” bir nitelige biirtintir ve “kin”i, yani kapanisi dile getirir (Ba,
I, 695), en “derin coskulari ve en sasmaz hesaplan gizler” (Ba, V, 40). 6yleyse donuk ve soguk,
dolayisiyla 1siktan ve sicakliktan yoksun bir bakis, her seyden once iletisimi yadsiyan, ondan
bucak bucak kagan bir bakistir.

Buna karsilik, gerek Balzac’ta, gerekse Bernanos’ta, “etsel engel”i asarak biitlin gizleri, biitiin
duygu ve diistinceleri okuyup iletebilen bakisa giicli bir 1s1k eslik eder her zaman, Balzac’in
kisileri “dayanilmaz pariltida” bir bakisla benimsetirler istemlerini (Ba, 11,805), “yilanlarinki
ve kuslarinki gibi parlak” (Ba, X, 329), “elektrik akimlar1” kusan, “atesten” bir bakisla ezer,
sasirti, “hizli bir iletisim” saglarlar. ( Ba, IX, 288). Bernanos’un kisilerinin gozleri de ayni
bicimde “ates”ten bir bakisla, bu bakisin karsi1 konulmaz 1s181yla, karsisindakinin birdenbire
okunmaz olmus yiiziinii agilmaya zorlar (Bs, I, 1401). “Iste bu nedenle Bernanos, Chantal de
Clergerie’'nin ‘agmaya’ ve ‘sevindirmeye’ calistifl, ‘kapali’ giinahkar bakislarindan so6z
eder.”132

Ama her iki romancida da bir yandan “isik’la “iletisim”, bir yandan “karanlik’la
“iletisimsizlik” arasinda kurulan bu belirgin uyarlik nerden kaynaklanir? B.T.Fitch, secmeci
yontemi yuziinden olacak, Bernanos konusunda doyurucu hi¢bir yanit getirmez bu soruya.
Oysa, Bernanos'un imge evreninde, birbirine karsit iki temel kavrama: etkin ve gercek yasam
kaynagi olan “ates”le tinsel 6liim kaynagi olan “su”ya baglaniri33: Bernanos’un Kkisilerinin
gozlerinde beliren 151k, “her sinir gozeneginde alev alev yanip damarlarda kanin her atisini
diizenleyen” i¢ atestir (Bs, I, 1417). Tinsel yasamdan ¢oktan kopmus olan Cénabre’in 1siktan
rahatsiz olmasi da (Bs, I, 327), ayn1 bicimde tinsel yasami sona ermis olan M.Ouine’in
bakisinin “kirli bir suda ytizer gibi” goriinmesi de (Bs, I, 1386), karanlkta, “bir tir rahathk, bir

tir giiven” bulmasi da bundandir (Bs, I, 1470).

Balzac'in yapitinda da asag1 yukari aymi seyleri buluruz: Insanhk giildiiriisii'nde, bakislarin
oylesine sik karsilastigimiz pariltisi “tinsel 15181n” (Ba, I, 376), su “tanrisal tutusma”’nm {Ba ,
VII, 383), “i¢in icin yanan su ylice ates”in (Ba, 1, 421) ortaya ¢ikmasindan baska bir sey
degildir. Balzac bu tanrisal atesi cogu kez “tinsel akim” ya da “goksel t6z” diye adlandirir ve
her tirli yaratimin ilkesi olarak goriin Bu bakimdan, kisinin biitiin ger¢cek eylemlerinin
temelinde yer almasi ve varliginin “yasamsal gii¢ kaynagl” olarak belirmesi dogaldir:
“yasamsal gli¢c goksel tozle birlesir; diinyamizda, ilk ariligina ¢ok yakin olarak, degisik akimlar
biciminde ortaya cikar: 151K, 1s1,” vb. 13

Varligin kaynaginda bulunduguna gore, yalnizca gozlerde belirmez bu tanrisal ates: her
yandan sarar onu, hem icinde, hem cevresindedir, yasamin akisiyla biitlinlesir: gergek varhk
“1sikla soluk alir, 1sikla yasar” (Bs, I, 626): “ugurumlarla ayrilmisiz birbirimizden,” der
Séraphita, “siz karanlik yandasiniz, bense gercek isikta yasiyorum” (Ba, X, 555).

Ama bu 151k icindeki yasam, J.PRichard'in soyledigi gibi, o6ncelikle “6z-yanma”dir. #432!



Bernanos’ta, her yasam her dakika “tutusur” (Bs I, 1529), her insan etin son gézenegine degin
yanip tiikendikten sonra gerceklestirir yazgisini. Balzac’'ta da, ayn1 bigimde “her yasam bir
yanma icerir’, her gercek eyleme bir yanma eslik eder (Ba, IX, 536, 537). Hem Louis
Lambert'in, hem de Chevance’in yasaminda, hem Veronique Graslin'in yiiziiniin
degisimlerinde, hem de Lumbres papazinin acilarinda goriiriiz bunu: “6z-yanma” her zaman
bir parcalanisla, varligin belirli bir azalmasiyla birlikte gider: “istek yakar, erk yikar bizi,” der
Balzac'in tnli antikacisi (Ba, IX, 40). Bununla birlikte, “ates her seyin tustesinden geldigi ”
atesin karsisinda direnebilecek hicbir “kir bulunmadig1” i¢in, bu yikihs her seyden 6nce bir
arinmadir da {Bs, I, 1521): bu ateste yandiktan sonra arinir ve 1sildar kisi, “6liimciil baglardan
siyrilmis olarak” (Bs, I, 260), “mucizemsi bir hafiflik” icinde, “havalanir”, “ugar”, bir “ok gibi”
yukselir (Bs, 1,559).

Soylemek bile fazla, bu kosullar i¢cinde, insan yasami hep yukarilara yonelen, siirekli bir
devinim, bu devinim de aliskanliga yer birakmayan, yeri doldurulmaz bir “tarih”, “her anin tek
oldugu, yinelenimsiz bir gidis” olarak tanimlanir (Bs, 11,11). Clnkii, hem Balzac, hem de
Bernanos i¢in, gercek yasam korunma i¢ggtiduisiinti, yani her biri bir baska devinimsizlik etkeni
olan bencillige, cimrilige ve aldirmazliga boyun egmis bir yasamin tam karsitidir; oncelikle bir
devini, kendi disindakine dogru bir atilim, bir sertivendir: “her tiirlii seriivenin her turli
tehlikenin disinda” kalan bir insan yazgisindan so6z etmeye olanak yoktur.23 Her seye acik,
her zaman ozgir ve hazir bir bicimde, kendi “anamali”’ni yiyerek yasar gercek insan,
benimsedigi amag¢ dogrultusunda, seve seve yakip tiiketir kendini, ¢iink, her iki yazar i¢in de,
gercek yasam siirekli bir 6zveri, siirekli bir iletisimdir. 32

Bernanos’la Balzac’'in gortleri arasindaki bu yakinlk, bir baska duzlemdeki yakinliklarini:
yluzlerin anlamhlgr ve dogaistiiniin gercek yasamla icli-dislhihigi konusundaki ortak
inanclarini da ortaya koyar.

Bilindigi gibi, Balzac i¢in, yliz her zaman Kkisinin yazgisinin, yasaminin ve diisiincelerinin
aynasidir. Bu nedenle, elden geldigince ayrintili “portre”ler cizer anlatilarinda, bu nedenle
ikide bir “ylizbilim”e gondermelerde bulunur. Bernanos’un anlatilarinda boyle bir tutuma pek
rastlamayiz; 6zellikle ikinci ve ticlincii donem yapitlarinda, kisi betimlemeleri gittikce azalir,
daha dogrusu, butiin anlati boyunca boliintip dagilarak onun ayrilmaz 6geleri duruma gelirler.
Gene de insan ylzlerinin anlamhiligina inanir Bernanos, yalniz romanlarinda degil, tartisma
yazilarinda da insan yiizlerinin gizledigi derin anlami yakalamaya calistig1 gorilir. {38 Bakisa
verdigi 6nem de bunu kanitlar.

Ama Balzac’in ve Bernanos'un kisilerinin gozlerinde parildayan bu bakis-iletisim baska bir
seyi daha ortaya koyar: her iki anlat1 evreninde de dogalin dogatistiiyle kaynasmasini. Bunun
icin, Journal d'un curé de campagne'da ylize ve bedene iliskin ayrintilarin ancak dogatstiiniin
dogala katilisim1 belirttikleri oOlciide kullanildiklarini, bdylece Bernanos’un Balzac’ta
gordigumiiz beden/tin kosutlugu dizgesinden uzaklastigini sdyleyen Michel Esteve’in
gorisiine katilmak zordur. 232 Gergekten de, Journal d'un curé de campagne’da, yiize, bedene
iliskin ayrintilarin her zaman dogatistiiniin dogala katilisin1 belirtmemeleri bir yana, Balzac
ylzlerinin butiin 6zelliklerini, hele bir Louis Lambert’de, bir Raphael de Valentin’de giiciinii
acikca saptadigimiz bakis-iletisimi beden/tin kosutluguna indirgemeye olanak yoktur. Balzac,



bu “hep salt1 arayan diis kovalayicis1”, 4% yasamin en alisilmis olayini anlatirken bile yalin
gercegi asmayl basarir, diisiinceyi ve so6zl “0zdegin dort anlatimindan birine” bagladigi
zaman bile onun iizerine yiikselir. Ustelik, {inlii Balzac ve Bernanos elestirmeni Albert Beguin
bize sik sik “dogatistii gliclere” acilmis Balzac kisilerinden, Balzac’ta “dogatstiiniin etkin bir
bicimde giindelik yasama girisi”’nden, 24 dogaiistii giiclerin “eylemlerimize el atip yazgimizi
yonlendirmesinden” s6z eder. 142 Dogaiistliniin romancisi olarak tanimlanan Bernanos’un da
Balzac’1 “goriilmeyeni goren” bir yazar olarak nitelemesi bosuna degildir (Bs, II, 1038).

Surekli bir iletisimle temellenen gercek, yasam, Bernanos’ta eylemleriyle bir “kahraman”,
tinsel varhigiyla bir “ermis” olarak tanimlanan “cocugun” yasamidir. 243 Ciinkii Bernanos’un
evreninde cocukluk yasla sinirh degildir, her seyden 6nce bir yonelim, “bir tin sorunu” dur (Bs,
I, 521). Bu nedenle, anlatilarinin “gercek” kisileri “cocukluktan hi¢cbir zaman kopmamais, onu
yazgilar Olcusiinde gelistirmis insanlar” (Bs, Fra, 270), ask, alcakgonillilik ve yoksulluk
icinde, ar ve agik kalmis yaratiklar olarak tanimlanir Ama Bernanos'un cocuklugu "gencligin
gercek adl” olarak niteledigi goz ontline alinirsa (Bs, Fra, 270), bu konuda da Balzac'a yaklastigi
goruliir: Bernanos’'un imgelemindeki ¢ocukluk her tirli aliskidan uzak bir arihk ve
kendiligindenliktir. Balzac'in imgelemindeki genclik de aym 6zelliklerle belirlenir: hesapla
ilgisi yoktur, “kor ve acgikgorusli” dir (Ba, V, 25), “hi¢bir zaman kotiiliikle uzlasmamiza izin
vermeyen, soylu biling arihig1” (Ba, IX, 80), biiyiik seylere adanmis (Ba, VII, 756), “gelecege
baglanan yiice inan¢”tir (Ba, IX, 86). Bemanos’ta ¢ocukluk diinyanin son giivencesi, “son
sans1”dir. (Bs, Lib, 102); Balzac'ta da genclik bir umut ilkesi olarak belirir. Insanlik
Gildiiriisi’'nin ilging kisilerinden Z.Marcas’m “Tehlikeler gelecek ve genclik birdenbire ortaya
cikacak,” denemesi bundandir (Ba, 11, 757). Kisacasi, her iki yazar icin de, diinyamizin can
cekismekte olmasi cocukluk ya da genclik yoklugundan, c¢ocuklugun ya da gengligin
dislanmasindandir (Bs, I, 1312).

Ama, hemen belirtmek gerekir ki, Balzac gengligi “yirmi ikiyle yirmi sekiz yas arasindaki”
donem diye tanimlar ¢ogunlukla (Ba, VII, 877), Bernanos’sa ¢ocuklugu oncelikle bir i¢ccagr
olarak niteler. Ayrilik bununla da kalmaz: Bernanos’ta, yazgi olgiisiinde gelistirilen ¢cocukluk,
kahramanlik ve ermislikte en yliksek noktasina ulasirken, Balzac i¢in en biiyiik erek “bilirlik
alan1” diye adlandirdig diizeye erisip “melege” doniismektir (Ba, X, 452), bu alanin “soyutluk”
adin1 verdigi alanla, kesistigi noktada bulunmak ve “ozan” olmaktir. “Bilirlik” diizeyine
ulasmis varlik “sezinledigi ya da seyrettigi Tanri”ya yonelmesiyle bir 6l¢iide Bernanos'un
ermisiyle 6zdeslesir, ama yeryiiziinden kopup kesinlikle gokytiziine yerlesmeye calismasiyla
ondan ayrilir; ¢iinkii Bernanos’un ermisi her seyden 6nce bu hor goriilen yerytizii kosulunu
benimser ve insanlarin yazgisini paylasir. Balzac'in ozani da Bernanos’un kahramaninin
ozelligi olan sevi ve alcakgoniilliikle donanmis degildir her zaman: sanat¢1 da olabilir, bilim
adami da, eylem adami da olabilir, Tanr1 adami da, ama i¢¢agrisi her zaman bir “yaratic1”
olmaktir: “Napoleon da Homeros kadar biiyiik bir ozandir: Homeros nasil savasmissa,
Napoleon da éylece siir soylemistir” 444, Ustelik, Balzac’in ozanlarimin 6zelligi, siir séyleyip
savasirken, Tanri’'nin dizenini yeniden kurmak degil, kendi diizenlerini benimsetmektir.
Gercekten de, Balzac'in biitlin giiclii kisileri yalnizca topluma degil, biitiin yaratilisa meydan
okurlar: Seraphita’'nin goge yiikselisi bir “6zenme”den ¢ok, bir “yarisma”y1 andirir, Vautrin
yazginin islevini yiiklenmek, Goriot Baba “Tanr olmak”, Cosme Ruggieri gelecegi egemenligi



altina almak ister, yalmzca niifus kiitiigiiyle degil, Tanr’yla da yansa giren Insanhk
Guldiirtisii'yse, tanrisal diizenin karsisina ozanin, yaraticinin diizenini diker. Bunun icin,
Gaetan Picon, “Balzac Tanri'y1 sevmemistir”, der, “Tanri’ya ulasip onda yok olmak degildir
istedigi, gizini paylasmak bile degildir: onun yerini almak, onu yok etmektir.” 24}

Bernanos’a Balzac'in “en genel, en evrensel insanlik kavramina erisemedigini” soyleten de
budur kuskusuz (Bs, I, 1039). Bununla birlikte, “bilirlik” alanindan “i¢guidiisellik” alanina, yani
“gercek” yasam duzleminden “yalanc1” yasam diizlemine gecilir gecilmez, iki yazar arasindaki
yakinlik, noktasi noktasina bir kosutluk olup c¢ikar.

Gercekten de, gercek yasamin her iki yazarda da "yinelenimsiz bir stureklilik”, bir “tarih”
olmasina karsilik, yalan yasam gecmiste ve gelecekte hi¢cbir uzantisi bulunmayan, donmus bir
simdiki zaman olarak tanimlanir. Korunma iggudiisiiyle, bencillikle temellendigi, dolayisiyla
her tiirlu tehlikeye kapali kaldig1 icin, boyle bir yasam olsa olsa sonsuza dek yinelenen bir
aliskilar yigim olabilir. Alhskilar “kendilerini yaratmis olan gereksinimlerden sonra da”
surduikleri icin (Bs, II, 327), yalanct yasamda zamanin disina atilmistir insan, “karsithktan,
kendiligindenlikten yoksun” bir yasayisin “korkung tekdiizeligi” i¢inde siirtiklenir (Ba, VII,
947.948). “Insan yasami devimdir” (Ba, X, 406), oysa kesin bir kimiltisizlik icindedir; gercek
yasamda her seyin tek ve yeri doldurulmaz bir ylizi vardir, oysa her seyi genelde goriir,
genelde bulur; ger¢cek yasamda her sey stirekli bir yenilenimdir, oysa varliklar1 ve nesneleri
kimiltisizliklan i¢cinde kavramaya kalkar; kisacasi, her seyin ve kendi kendisinin ylizeyinde
kalir: “cogu insanlar varliklarini, derin igtenliklerini hi¢bir zaman katmazlar eylemlerine,
kendi benliklerinin yiizeyinde yasarlar,” der Bernanos ( Bs. I, 1115); Balzac da ayn1 seyi soyler:
“Ne es, ne baba, ne sevgilidirler; yasamin nesneleri tizerinden kayip giderler" (Ba.V, 263).

Hi¢ kuskusuz, yalan yasamin her seye yabanci kalan bu kimiltisiz insani bilgiyi en buyuk
erdem olarak gortr: “istek yakar, erk yikar bizi, ama bilgi zayif yapimizin stirekli bir sakinlik
icinde kalmasimi saglar,” der Balzac'in yash antikacisi ( Ba, 1X, 40). Ama bu tir yaratiklarin
istek ve erkten, dolayisiyla her tiirlii devinim ve eylemden kopmus bilgisi, amagsiz ve yararsiz,
kisir ve soyut bir veri olarak kalir: “olmus”, “bitmis”, “siniflandirilmis” olandir ( Bs, Che, 183).
ister bilim, ister felsefe, ister bilgelik denilsin adina bir “kisir tohum”dur yalnizca, “yashlarin
kusaktan kusaga birbirlerine gecirip birbirleri ardindan donmus kalgalar1 arasinda 1sitmaya
calistiklar bir tas yumurta”dir (Bs, I, 526). Oyleyse bilginin sagladigi séylenen “siirekli
sakinlik” ancak bir yasam eksikligi olabilir: uzun yasamanin kosuludur, ama ayni1 zamanda da

yashligin benimsenmesidir.

“Yashlik”sa, hem Balzac'in, hem de Bernanos'un imgeleminde yalanci yasamin esanlami
olarak belirir; bu yasami benimsemis varlik olan “yash”ysa, eylemlerinde bir “diiskiin”",
tinselliginde bir “budala” olarak tanmimlanir, hep gercek yasamin, gercek eylemin, gercek
diistincenin karsisindadir. Bu nedenle, Bernanos, bikmak, usanmak bilmeden, budalalarin
"diistinceleri 6ziimleyecek yerde sirkelestiren, tika basa dolu bey inleri"nden s6z eder (Bs,
Rob. 186), stirekli olarak “hiclige, iyiyle kotii arasinda ilgisizlik durumuna” yonelerek yasamin
Ustiin degerlerini yozlastiran diiskiinlere saldirir (Bs, I, 320). Balzac da, ayni nedenle,
“budalalarin sam” tlizerine koca bir kitap yazmayi1 kurar, “budalalarin htikimeti’nden,

“budalalarin tanrilastirilmasi”’ndan soéz edip durur?4¢ jkide bir “diskiinler yOnetimi



(mediocratie) diye adlandirilmasi gereken" gligleri karsisina alir (Ba, VIII, 144).

Soylemek bile fazla, Balzac'in séziinu ettigi diiskiinler yonetimi, tinsel degerleri alabildigine
indirgeyerek toplumu bir karinca yuvasina, insan1 bir bocege, daha da kotisi bir araca
indergemeye yonelen insan-disi bir diizendir. Bu karinca yuvasinin Bernanos’un “miirekkepli
bocek” (Bs, II, 408), Balzac'in “kalemciller” (Ba, I, 984) diye adlandirdigi savunuculari, 6rnek
erkekleri, 6rnek kadinlar1 vardir. Bu diizenin 6rnek kadini "kusursuzlugun son noktasina
ulasmis Ingiliz makinelerinin tiriini”diir (Ba, 111, 202), érnek erkegiyse “cinko migferi, ¢cinko
tiifegi, cinko kaputu, ¢cinko pantolonu, ¢inko dolaklariyla, ¢cinko postallarinin dibinde yatan ya
da basina ¢inko bir ¢elenk koyan, ¢cinko kadiniyla bir ¢cinko adam” (Bs, 1,959).

Balzac bu evrende biitiin insanlarin "ayni bi¢cimde tiirediklerini ve kisilikten yoksun
olduklarin1” s6yler.242 Bernanos da biitiin romanlari ve biitiin kavga yazilariyla onu dogrular.

(Archives des Lettres Modernes, Paris 1974)148



DESTANDAN SIiRE

Melih Cevdet Anday, son kitab1 Oliimsiizliik Ardinda Gilgamis'a adin veren uzun siire yazdig
“Ons0z”de Gilgamis destanina nicedir duydugu ilgiyi yapitin yazinsal giizelliginden ¢ok, ana
izleklerine bagladiktan, bu ana izlekleri de bir iki satirda, ustalikla gozler 6niline serdikten
sonra, soziu kendi siirine getirerek, “Destan1 yazmay1 hi¢ disiinmedim, destan lizerine siir
yazmay1l kurdum,” der; baska bir deyisle, bir destan ya da bir destan denemesi olarak degil,
yalnizca bir siir olarak sunar yapitini, yalnizca bir siir olarak degerlendirilmesini ister. Hig
kuskusuz, “Oliimsiizlik Ardinda Gilgamis”in konusunun Gilgamis'in ana izleklerinden
olusmasini bu savi ciiriiten bir kanit gibi degerlendirebiliriz, ama nerdeyse yazdigi her siir
aynl1 zamanda siir Uzerine diistiince niteligi tasiyan bir ¢agdas ozanin savini boyle bir
gerekceyle cliritemeyecegimiz gibi, sectigi tutumu da dogal saymamiz gerekir, oyle ya, yalniz
Melih Cevdet Anday degil, hicbir cagdas ozan destan yazmiyor artik. Arada bir, yapitlarini
destan diye adlandiran ozanlar ¢iksa bile, bu adlandirma fazla fazla bir benzetme degeri
tasiyor, clinkii s6z konusu yapitlar tiirtin tanimina uymuyor genellikle, tanima uygun yapitlar
da, bizde olsun, Bati’da olsun, ytizyillardir hep basarisiz 6rnekler olarak ¢ikiyor karsimiza.

Destan artik onemsiz bir yazin tiuru durumuna dustiigu, yetenekli ozanlar bu turde yapit
vermeye goniil indirmedikleri icin mi? “Evet” diye kesip atmak kolay degil. Bugilin olmasa bile,
¢cok yakin bir gecmise degin, destanin ne denli 6nemsendigi bilinir, 6rnegin XVI. ytizyilda,
Fransiz yazininin ilk yazinsal bildirisi olarak nitelenen tnlu yapitinda, Joachim du Bellay,
butun siir turleri arasinda bas yeri destana verir; sonraki yuzyilda da klasik yazinin
kuramcilart ayni goriisu paylasirlar Bu nedenle nice ozanlar buyuk destanlar yazarak
olumsuzliuge ermeyi dusleyip dururlar: XVI. yuzyilda Ronsard, La Franciade adl1 destaniyla
ozanlik yasaminin en biiytk basarisina ulasacagin1 umar; XVII. yiizyilda, Scudéry, Chapelain,
Saint-Sorlin ve daha bir¢oklar1 ayn1 umutla gorkemli destanlar yazmaya girisirler; XVIIL
yuzylla damgasini vurmus olan Voltaire de La Henriade'inm1 yazarken benzer duygular
icindedir. Ama Scudéry, Chapelain, Saint-Sorlin unutulup giderler, Ronsard’i destani degil, kisa
ask siirleri yasatir, Voltaire'i de, ayni bigcimde, yazinsal agidan en az dnemsedigi yapitlar.
Kisacasi, bu u¢ yuzyillin destan yazmayir deneyen biitin Fransiz ozanlar, genellikle hor
gorduikleri Ortacag’in adsiz destan yaraticilar yaninda bile yaya kalirlar.

Fransiz yazininin en genis soluklu ozani olarak bilinen Victor Hugo da bir bakima bu yaya
kalanlar arasinda sayilabilir, 6yle ya, o da diisler destan yazmayi, hem de belli bir kahramanin,
belli bir savasin, belli bir halkin destanin1 degil, baslangicindan yirminci ytlizyila (yani yakin
gelecegine) degin, biitliin insanligin destanini yazmayi kurar. Yazar da: La Légende des siécles
(Yizyillarin sdylencesi) bu tasarinin sonucudur. Ne var ki, destanin tanimina uygun bir yapit



degildir La Légende des siécles, degisik donemlerde, degisik bicimlerde yazilmis, uzunlu, kisal
yuzlerce siirden olusmustur. Olsa olsa, yonelimi bakimindan yaklastirilabilir destana, yapisi
bakimindan degil. Bu a¢idan bakilinca, ¢ok daha sonra ve ¢ok daha sinirh konularda, Nazim
Hikmet'in, Daglarca'nin, Kulebi'nin yazdiklarnt destanlar1 andirir, yani sozcugiun alisilmis
anlaminda bir destan olmaktan ¢ok, bir destan konusu cevresinde yogunlasan bir siirler
toplamidir.

Soylemek bile fazla, daha baslangicta boyle tasarlandiklarina, yeni, degisik bir anlayisi
yansittiklarina gore, Hugo'nun, Nazim Hikmet'in, Daglarca'nin, Kiilebi’nin yapitlarini alisiimis
destan tanimina uymuyor diye basarisiz olarak nitelemek sagma olur. Gene de sormak
gerekir: bunca yiizyil boyunca, verilen bunca 6neme, harcanan bunca ¢abaya karsin, alisiimis
cizgelere uygun destanlar yazmak isteyenlerin durmadan yinelenen basarisizligi nedendir? Bu
ise kalkisan ozanlarin yeteneksiz olmalarindan mi1? Herhalde degil. Cabalar1 basarisizlikla
sonug¢lananlar arasinda Ronsard gibi biiyiik ozanlar bulunduguna gore, bu nedeni baska yerde,
ornegin yazinlarin ve toplumlarin gelisiminde aramak gereKir.

Hi¢ kuskusuz, gelisimi duz bir ¢izgi biciminde bir ilerleme olarak gormek de, toplumlarin
gelisimiyle yazinlarin gelisimi arasinda tam bir kosutluk kurmak da yanhs olur. Ama ne
gelisim olgusunu yadsiyabiliriz, ne de toplumla yazin arasindaki bagintilarin varligini.
Buguniin toplumu diintin toplumu olmadig gibi, bugtiniin yazini da duntin yazini degil: siir de,
anlati da, oyun da fazlasiyla degisti. Destansa biisbiitlin silinip gitmise benziyor. Biraz
yakindan bakarsak, bu silinise bircok nedenler gosterebiliriz.

Bilindigi gibi, genellikle kosuk biciminde yazilan (ya da soylenen), gercegi olaganiistiiyle
karistirarak, elden geldigince stislii ve abartmali bir dille, 6nemli bir olay1 anlatan bir anlati
turudir destan. Bu 6zelligini eskil ¢caglardan yeni ¢aglara degin siirdiirir genellikle. Ne var ki,
belirli bir donemden sonra, ¢ogu Bati yazinlarinin tarihi, bir yandan sisli ve abartmal
anlatimla yalin ve dogal anlatim, bir yandan da kosukla dilizyazi arasinda siirekli bir savasima
taniklik eder. Savasim ytizde yiiz kesin bir sonuca ulasmaz belki, diizyazi kosugu, yalin anlatim
suisli anlatimi ortadan kaldirmaz, ama yalin anlatim da, diizyaz1 da genis alanlar kazanir: bir
zamanlar yazin dendi mi usa ilk gelen kosukken, yavas yavas, 6nce roman, sonra oyun
alaninda, diizyazinin egemenligi kesinlenir. Diizyaziysa, sOylemek bile fazla, yalin anlatimin
ayricalikli alanidir. Boylece tipki roman ve oyun gibi bir anlati tiirii olan destanin, hi¢ degilse
bicimsel acidan eski cekiciligini yitirdigi distintilebilir.

Ote yandan, gercek ya da gercek oldugu diisiiniilen bir olay1 genellikle dogaiistii 6gelerle
karistirarak yansitmasi nedeniyle, soylensellestirilmis bir tarih ya da tarihsellestirilmis bir
sOylen olarak tanimlanabilir destan. Bu 6zelligi de zamanla kendisine karsi isleyen bir etken
olarak belirmeye baslar Ciinki, ¢agimiza dogru gelindikge, tarihin soylenden ayrilmasi,
bagimsiz bir bilim dalina donustirilmesi yoniunde, gittikce giiclenen bir c¢aba izlenir. Bu
bakimdan, adina yarasir bir tarihsel yontemin nerdeyse ilk tutarli orneklerini veren
Voltaire'in destan yazmaya kalkismasi bir tiir ¢geliski, ugradig1 basarisizlik da dogal bir sonug
olarak degerlendirilebilir. Ayrica, Voltaire tarihi krallarin ve komutanlarin oykiisu olmaktan
¢ikararak toplumlarin uygarhginin bilgisi durumuna getirmeye calisirken, yazinin da bu tirlu
ayricalikl kisilere gittikce daha az yer verdigi, ornegin romanin, krallardan, prenslerden, uinlu



komutanlardan ¢ok, toplumun daha alt basamaklarindaki insanlara yoneldigi goriiliir. Isin
ilging yani, 6zellikle Balzac’in yapitinin agik¢a ortaya koydugu gibi, ayn1 zamanda bir tiir tarih
olmak ister roman. Boylece, tarih oldugu olciide, destanin yerini alir bir bakima, kiigiik
insanlarin, giindelik olaylarin tarihi oldugu 6l¢iide de onun karsiti olarak belirir. Bu a¢idan
bakilinca, 6rnegin bir Yasar Kemal'in ayn1 zamanda hem Homeros'u, hem de Stendhal’i
kendine ¢ok yakin bulabilmesi gercekten ilginctir.

Yalnizca romana 6zgi bir degisim de degildir bu, cok daha genel niteliktedir; siirde de, oyunda
da gorilur,42 ciinki, kolaylikla kestirilebilecegi gibi, insanlarin toplumsal benlik duygusunun
evrimiyle yakindan iliskili bir olgudur: yazin soyludan algakgoniilliiye, olagantistiiden olagana,
suisliiden yalina dogru yol alirken, bireyler de kendilerini karanlik ge¢cmislerde kalmis buiytuk
olaylardan, masals1 kahramanlardan ¢ok, kendi ¢aglarinin yonelimleriyle, kendi kosullarini,
kendi egilimlerini paylasan kisilerle 6zdeslestirmeye baslamislardir. Ama her seyin yiizde yiiz
degistigini, gecmis donemlerin yapitlarinin, 6zellikle de destanin isledigi konularin ve
sorunlarin gecerliklerini tiimden yitirdiklerini mi gosterir bu? Hayir kuskusuz. Insan
distincesi icin ¢ekiciligini her zaman korumus olan sayisiz konular, sayisiz sorunlar vardir, su
ya da bu bicimde, su ya da bu acgidan, ama hep islenegelmistir bunlar, yeni ¢aglarda da
islenirler. Ote yandan, XIX. yiizy1ldan bu yana, ézellikle siirin belirli bir kesiminde, nerdeyse
akis yoniinde degil de ¢ikis yonlinde bir arayisa tanik oluruz. Nice biiyiik ozanlar, destanlarin
sOylenlerin gozde izleklerini, ickin sorunlarini yeni bastan ele alir; yeni bastan yogururlar.
Lévi-Strauss’'un gorlsiine uygun olarak, insanlarin, en eski caglardan beri, “kuramsal
sorunlarim1 ¢6zmek” i¢cin soylene basvurduklar1 dogruysa, kimi ¢agdas ozanlar da bir bakima
ayni seyi yaparak insanligin en eski gelenegine katilirlar.

Gergekten de, bilimlerin sayisiz dallara ayrilarak alanlarini ve erimlerini kesinlikle sinirlamay1
yontemsel bir zorunluk durumuna getirdikleri, felsefelerin gittikce daha glincel, daha
ozdeksel, daha “yersel” olduklar1 ¢cagimizda, yazin, 6zellikle de siir; insanin ve yasamin belki
de ¢oziimsuz olan, ama ¢ozumsitzliikleri temel niteliklerini degistirmeyen, eskil sorunlarin
ayricalikh alani olarak cikiyor karsimiza; yapisi geregi, dusle gercegi diisiinselle imgeseli,
olaganla olaganiistiiyli birbirinden kesin ¢izgilerle ayirmasi gerekmediginden, ¢ok yeni, ¢ok
degisik bicimler altinda da olsa, biiyiik bir kolaylikla, s6ylenlerin, destanlarin dogrultusunda
yol alabiliyor. Zaman zaman da Melih Cevdet Anday’in “Oliimsiizliik Ardinda Gilgamis”1 gibi,
bilingle, kararlilikla, ilk kaynaklara donebiliyor.

Bu gozlemlerin gecerli oldugu varsayilirsa, séziinii ettigimiz kisa “6nsoz”de, “Oliimsiizliik
Ardinda Gilmamis’ adhi siirim, yillar once Gilmamis destanini ilk okuyusumda dogmustu
icime. Destanin giizelligi degildi bunun nedeni, 6yle olsaydi sadece sevmekle yetinirdim onu.
Bence bir destan, icerdigi c¢oziimlenemeyen durumlar, yorumlara yol acic1 karsithklar,
konusundan ve zamanindan soyutlanabilecek nitelikteki tartismali sorunlar ile etkileyebilir
bir ozani,” derken, 2% Melih Cevdet Anday’in s6zctigiin tim anlamiyla bir cagdas ozan olarak
konustugunu kesinlemek gerekir. Gercekten de, bu sozlerin aciklikla ortaya koydugu gibi,
bicimde (“glzelligi”...), tarih de {“zamanindan soyutlanabilecek nitelikteki”..) degildir
destanda cagdas ozani ¢eken, onu bir anlamda sdylenle 6zdeslestiren, derin igerigi, yani
bugiin de distincemizi ve imgelemimizi kamgilayan bir “geliskiler zinciri”, birbirinden dogan
bir Kkarsithklar dizisidir: dostluk/diismanhik yengi/yenilgi; yabanmlhk/uygarlk; olim/



olumsuzlik, vb.
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“Uygar ile yabanil”, “Orman ile diizen”, “6liim ile 6limsitzlik” tirinden alt bashklardan da
anlasildig1 gibi, Anday Gilgamis'ta belirledigi temel karsitliklar tizerine kurar siirini, ama
kisilerini, olay orgusini de yabana atmaz. Boylece, destanin ana c¢izgilerine indirilmis,
yalinlastirthp damitilmis, bunun sonucu olarak da daha bir ussallastirilmis, daha bir
aydinlatilmis bir yeni bigimini sunar bize, yani bir anlamda onu yineler. Dogrusunu soylemek
gerekirse, ozanin Gilgamis'taki karsithklar1 uzlastirma, geliskileri asma yolunda belirli bir
cabaya giristigi de gorilmez: Gilgamis'in getirdigi yanitsiz sorulan kendi dili, kendi ozan
duyarhigiyla sormakla yetinir, “Oliimsiizlik Ardinda Gilgamis”in “Gilgamis'in basindan
gecenleri” anlatmasi konusunda “Giinese yakari”yla baslamasi da bu gozlemi bir ol¢lde
dogrular.

Boyle bir saptama karsisinda, “lyi ama ne degisir o zaman? Eskil sorularin yeniden
sorulmasiyla yetinildikten sonra, gelisim ve ¢agdaslik nerede kalir?” diye sorulabilir kuskusuz.
Ne var ki, Roland Barthes'in soyledigi gibi, adina yarasir her yazin yapitinin diinyay1 hi¢bir
zaman bir yanit olarak degil, her zaman bir soru olarak yansitmasi bir yana,?2 Melih Cevdet
Anday’'in Gilgamis'in icerdigi geliski ve karsithklar1 kendi dili, kendi duyarligiyla yeniden
yansitmas1i bile, onlara bambaska bir yiliz, bambaska bir kimlik vermek olarak
degerlendirilebilir. Yazin yapitinin, kesin yanitlar, sasmaz ¢éziimler getirmek savinda oldugu
zaman bile, bir soru olarak kalmasi, yapisi geregi, ele aldig1 nesneyi ¢c6ztimlemekten ¢ok, onu
bir baska diizlemde yeniden kurdugu, dolayisiyla onun yeni bir gériiniimiinii sundugu i¢indir.
Anday da bunu yapar: temel karsitliklar ve temel celiskileriyle Gillgamis't yeniden kurarak,
ickin sorunlarimi dilsel gorintiilere dontistiirerek onu asar. Ama Melih Cevdet Anday’in
Gilgamis't asmasi, ¢agdas siirin de eskil destani asmasidir bir bakima: eskil destan, bilindigi
gibi, belli bir olayin, belli bir kisinin, belli bir soyun anisina baghiligi giiclendirmistir genellikle;
cagdas siirse, hic degilse “Oliimsiizlik Ardinda Gilgamis”’ta belirdigi bicimiyle, eskili
glincellestirip yerseli evrensellestirerek, gelmisi ve geg¢misiyle, bugilinii ve yariniyla, biitiin
insanliga ve biitlin dogaya bagh oldugumuzu soyler.

Gilgamis'in asilmaz goriinen celiskilerini de bir anlamda asar boylece.

1982
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